

প্রকাশক—শ্রীমতি হুমায়ুন
 দত্তাশ্রমী বুক ষ্টো
 ২০৬ কলিকাতা-১১

দেড় টাকা

প্রিন্টার :—শ্রীমতানন্দ সিংহ রায়

শ্রীকালী প্রেস

৬৫, সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নিবেদন

—:~:~:~:—

জীশিক্ষামূলক গ্রন্থের বঙ্গদেশে অভাব নাই। কিন্তু যে-সমস্তাগুলি বর্তমানে আমাদের জী-সমাজকে অত্যন্তই চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, বাহাদেবের ভাল-মন্দ সমাধানের সঙ্গে সমাজের এক-অর্দ্ধাংশের সুদীর্ঘ ভবিষ্যৎ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এবং হয়ত-বা বাহাদেবের সুমীমাংসার প্রতীক্ষায় আমাদের নারীসমাজের অগ্রগতি বর্তমানে আরও বহুদিকেই বাধাপ্রাপ্ত ও রুদ্ধ হইয়া আছে—তদবিষয়ক পুস্তকের আজকাল খুব প্রাচুর্য্য দেখা যায় না। এই অভাবটী যদি কতকাংশেও পরিপূরণ করা সম্ভব হয়, সেই উদ্দেশ্যেই এইগ্রন্থ লিখিলাম—কৃতকার্য্য কতটা হইয়াছি বলিতে পারি না। “নারীর কর্ম্মযোগ” লিখিতে বসিয়া কর্ম্মযোগের সেই স্মৃহৎ বাক্যটী আজ কিছুতে বিস্মৃত হইতে পারি নাই—“কর্ম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন”। সে বাহাই হউক—মনে হয়, এই যুগসন্ধিক্ষণে এতদ্দেশের ঘরে ঘরে এজাতীয় গ্রন্থের সত্যই আজ ডাক আসিয়াছে, এই ভাঙ্গন-গড়নের দিনে সকলদিকেই আজ যুক্তিতর্কের প্রবল আবশ্যকতা। নিছক উপদেশের বোঝা লইয়া মানুষ আর নিশ্চিত বা সন্তুষ্ট রহিবে—সে আশা অমূলক। কিন্তু যুক্তিতর্ক সকল সময়েই কিছুটা জটিল এবং অনেকটা নিরসও বটে। এই জটিল ও নিরস ভাবটাকে যতটা সাধ্য অবশ্যই আমরা এগ্রন্থে দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছি। আর, সঙ্গে সঙ্গে পাঠকপাঠিকা-দিগের ইহাও আমরা গোচর করিতেছি যে—নারিকেলের শাস্ বাহির করিতে হইলে সর্বাগ্রে ছোবরা-ছাড়ানোটাও অবশ্যই অনিবার্য্য। সম্প্রতি, এইজাতীয় সমস্তামূলক গ্রন্থগুলির পক্ষেই ওকালতি করিয়া বিলাতের কোনও একটা বিখ্যাত কাগজে এই একটা মন্তব্য বাহির হইয়াছে যে—যাঁরা কেবল হাল্কা-সাহিত্যেরই পাঠক, গুরুবিষয়ক কোনও গ্রন্থ পাঠ করেন

না—জীবনের একটা বড় আনন্দ হইতেই তাঁহার বঞ্চিত হন । *
কথাটা একেবারে অমূলক নয় হয়ত ?

যাহাহউক, এগ্রহ্ সম্বন্ধে সাধারণের নিকট আমাদের আর একটা
শেষ নিবেদন আছে ।—

ঈশ্বরে যাহাদের বিশ্বাস নাই, এজগৎটা সম্পূর্ণভাবে তাঁহারই ইচ্ছায়
চলিতেছে, তাঁহার নিদিষ্ট পথেই অবিরত নিয়ন্ত্রিত হইতেছে—একথা
যাহাদের প্রত্যয় নাই, তাঁহারা এগ্রহ্ পড়িবেন না ।

যাহারা এই পারিপার্শ্বিক দৃশ্যমান জগৎটাকেই সর্বস্ব মনে করেন, ইহার
আদিত্তে কিছু নাই, অস্তিত্বও নাই—এই যাহাদের বন্ধমূল ধারণা, বা
এই ধারণা লইয়াই যাহারা সর্বত্র চলেন—সকল কার্য্য, সকল অনুষ্ঠান
করিয়া থাকেন—তাঁহারাও এগ্রহ্ পড়িবেন না ।

যাহারা যুক্তিতর্কে ঘাড় হেঁচু করিতে চাহেন না, নিজের সিদ্ধান্তকে
কোন অবস্থায়ই বদলাইতে রাজী নন, নিজের ভাল-মন্দ-বোঝার ওপরেই
ষোলআনঃ যাহাদের নির্ভর—তাঁহারাও এগ্রহ্ পড়িবেন না ।

এগ্রহ্ পড়িয়া তাঁহাদের ফল হইবে না ।

দূর হইতে প্রফ দেখার অন্ত্রবিধা বশতঃ এগ্রহের কোথায়ও কোথায়ও
ছাপার ভুলও দৃষ্ট পাবে ; আশা করি, এ ত্রুটিও মার্জনীয় ।

কাশীধাম,

}

গ্রন্থকারস্ব

* "The man who narrows himself to 'light' literature
who never reads a 'serious' book, misses one of the big
joys that life holds"—('Daily Herald'—England).

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মণি সঙ্গং তাত্প্র। ধনঞ্জয়।
সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে।
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

হে ধনঞ্জয়, কর্তৃত্বাভিমানশূন্য হইয়া এবং (কৰ্ম্মের) সিদ্ধি-অসিদ্ধি
বিষয়ে সমভাব অবলম্বন পূর্বক যোগস্থ হইয়া সকল কৰ্ম্ম করিবে—এই
সমত্বভাবটাকেই ‘যোগ’ বলা হয়।

গ্রন্থকার-প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থ

দ্বীপাঠ্য (পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক)

১। সাবিত্রী-সত্যবান (১৩শ সং) ২৮	৪। পদ্মিনী (৫ম সং) ১১০
২। শৈব্যা (৮ম সং) ২৮	৫। ঐ (ছোটদের) ১০
৩। শর্মিষ্ঠা (৪র্থ সং) ১৮	৬। অহল্যাবাই (ঐ) ১০

৭। মাতৃমঙ্গল ৫০

দ্বীশিক্ষামূলক


৮। কুললক্ষ্মী (১৬শ সং)	১৮	১০। সতীধর্ম	১১০
৯। নারীলিপি (৫ম সং)	১১০	১১। নারীর স্বর্গ (২য় সং)	১৮

উপন্যাসাবলী

১২। বঙ্গবিজয় (২য় সং) *	১১০	১৮। গ্রন্থিবন্ধন	১৮
১৩। বিধির মিলন (৪র্থ সং)	১৮	১৯। পত্নীলাভ *	১৮
১৪। পতিতা *	১১০	২০। ইন্দুপ্রভা *	১৮
১৫। মনাক্ষা *	১১০	২১। বরের বাপ	১৮
১৬। প্রাবন	৫০	২২। রাণ্ডা বোঁ *	১৮
১৭। পরিণয় (২য় সং)	১৮	২৩। পূজার ফুল (২য় সং)	১৮
২৪। মণিমালা (২য় সং)	১৮	টাকা	

অন্যান্য

২৫। আরব্যোপন্যাসের গল্প (২য় সং)	১১০
২৬। তক্তেতাউস বা তাজমহল (নাটক)*	১১০
২৭। উত্তর-পশ্চিমভ্রমণ (পরিবর্তিত নূতন সং—বহুস্ত)	
২৮। তারকেশ্বরতীর্থ-বিবরণ ৮/০	
২৯। Raye's Students' Annual & Directory, 1929 (ইং)*	১১০

 * চিহ্নিত পুস্তকগুলি (সংস্করণ নির্দেশিত হওয়ায়) আপাততঃ অপ্রাপ্য।

গ্রন্থকারের ‘নারীর স্বর্গ’ বিষয়ক কতিপয় অভিমত

(Late) Maharaja Sir Manindra Ch. Nandi—“* *

I have specially gone through his “Nari-Sarga” and can safely say that it is one of the best productions of the time, instructing the female mind towards what is the best to attain in womanhood. His style is simple, lucid and very attractive and thoughts are genuine and breathe morality. I appreciate his book and I hope, this sort of publication will do immense good to the society for which it is meant.”

রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাদুর—“শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় বাঙলা সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত ; তাঁহার ‘সাবিত্রী-সত্যবান’, ‘মাতৃমঙ্গল’, ‘কুললক্ষ্মী’ প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষ জনাদর লাভ করিয়াছে । * * * তাঁহার ‘কুললক্ষ্মী’ গ্রন্থে নারীজীবনের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে যে-সকল প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই নির্দেশক্রমে নারীজীবনকে কর্মের পথে চালিত করিয়া কেমন করিয়া সার্থক করা যায়, এই ‘নারীর স্বর্গ’ গ্রন্থে তাহাই অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে । বর্তমান সময়ে নারীজাতির শিক্ষা-দীক্ষা সম্বন্ধে যে আলোচনা চলিতেছে, সুরেন্দ্রবাবু এইগ্রন্থে সেই আলোচনা সম্বন্ধে অনেক যুক্তিপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের মনে হয়, হিন্দুনারীর বৈশিষ্ট্য রক্ষাকল্পে যে যে উপায় অবলম্বিত হওয়া কর্তব্য, সুরেন্দ্রবাবু তাহার সুন্দর পথ প্রদর্শন করিয়াছেন ।”

জন্মভূমি—“সংসারধর্মাশ্রমে হিন্দুনারী কিরূপে স্বর্গসুখভোগের অধিকারিণী হইতে পারেন, সেইপথের পরিচয়ই এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থকার পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক স্ত্রীশিক্ষামূলক কয়েকখানি

উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়া বঙ্গসাহিত্যসংসারে সুপরিচিত। ‘নারীর স্বর্গ’ পুস্তকখানি আমরা অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিলাম। * * * পুস্তকখানিতে আমাদের হিন্দুসমাজের প্রকৃত জ্ঞানশিক্ষাপ্রদ উচ্চ নৈতিক-আদর্শ সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে। সমাজে এরূপ পুস্তকের আমরা বহুলপ্রচার কামনা করি।”

বিশ্ববাণী—“হিন্দুনারীর জন্ম লিখিত একখানি উপাদেয় গ্রন্থ। বস্তুনিষ্ঠ গ্রন্থকার প্রকৃত দরদ লইয়াই ইহা লিখিয়াছেন। নারীর বেশভূষা, গৃহস্থালী, ব্যায়াম-চর্চা, ব্রতপূজা নানা বিষয়ই সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। উপগ্রাসপ্রাপ্ত বাঙ্গলায় এরূপ গ্রন্থের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। নারীর উন্নতি না হইলে, জাতির উন্নতি অসম্ভব। ইহা সর্বজন বিদিত। মৃত্যুর তীরে দাঁড়াইয়া হিন্দুজাতি চিন্তা করিয়া দেখুক, নারীর উন্নতি আজ তার অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে কিনা। যদি হইয়া থাকে, হিন্দুর গৃহে গৃহে ‘নারীর স্বর্গ’ যোগ্য সমাদর লাভ করুক।”

সূচী

গোড়ার করেকটা কথা	...	১
নারীর কৰ্মক্ষেত্র	...	১১
নারীর আদর্শ	...	৫৭
নবযুগের সমস্যা	...	৭৫

গোড়ার কথা

সুকৃতাসুকৃতং কৰ্ম নিষেব্য বিবিধৈঃ ক্রমৈঃ ।

দশাৰ্দ্ধ প্রবিভক্তানাং ভূতানাং বহুধা গতিঃ ॥

অৰ্জুন গীতা

জীব সদস্য নানা কৰ্মদ্বারাই বহুবিধ বিভিন্নপ্রকার গতি লাভ করে ।

নারীর কৰ্ম্মযোগ

উপক্রমণিকা

বা

গোড়ার কয়েকটি কথা

কৰ্ম্ম কাহার? সৃষ্টিকৰ্ত্তারই কৰ্ম্ম

যাঁহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন তাঁহারা অবশ্যই মানিয়া লইবেন যে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটা তাঁহারই সৃষ্টি। তাঁহারই ইচ্ছায় চরাচর হইয়াছে, চরাচর চলিতেছে, চরাচরে যাহা কিছু ঘটিতেছে। চেতন-অচেতন সকল বস্তুর গতি তিনিই নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। অত্যাশু জীবের ত্রায় মানুষও তাঁহার ইচ্ছাতেই জগতে আসিয়াছে, এবং তাঁহারই কোনো লক্ষ্যপ্রতিপালনকল্পে তাঁহার নির্দিষ্ট নানা নিয়মাবলী এ জগতে চলিতেছে।

ঈশ্বরবিশ্বাসী মানুষ মাত্রেই এ কথাটা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। যদি ঈশ্বর মান, তাঁর সৰ্ব্বশক্তিমত্তার বিশ্বাস কর, একথাটা তোমায় স্বীকার করিতেই হইবে। আর যদি না কর, তুমি তো নাস্তিক, তাঁকে তুমি মানো না, এমন একজন জগৎস্রষ্টা সৰ্ব্বশক্তিমত্তা বিধাতা-পুরুষ তোমার আস্থা নাই, এ জগতের গতিবিধি, পরিবর্তন-বিবর্তন বা কার্য্যকারণ—তোমার হিসাবে কোনও বিচার-বিবেচনার উপর স্থাপিত বা কোনও বিশেষ লক্ষ্য্যভিমুখী নয়।

নারীর কর্মযোগ

কিসে বুঝিলাম?—দিব্যচক্ষু ফোটাও।

এমন নাস্তিক জগতে যে নাই—একথাও বলা চলে না। এ শ্রেণীর মানুষ আজকাল মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে। বলা যায়, চক্ষু থাকিতেও তাহারা অন্ধ। চর্ম-চক্ষুতে ভগবানকে দেখা যায় না সত্য, কিন্তু এই চর্মচক্ষুর অন্তরালে অনেক জিনিষই আছে (যথা—বায়ু, তাড়িত, উত্তাপ, গন্ধ ইত্যাদি) যাহাদিগকে বাহিরের চক্ষুতে দেখিতে পাই না, তবু অন্তরের বিচার-বিবেচনার দ্বারা ও অতুবিধ ইন্দ্রিয়াদির সহায়তায় বেশই আমরা উপলব্ধি করিয়া থাকি। অপর ইন্দ্রিয়াদি-লব্ধ বিবিধ ঋণজ্ঞানগুলিকে বুদ্ধির দ্বারা সংযোজিত করিয়া অনেক অলক্ষ্য বস্তুর পরিচয় অনায়াসেই পাওয়া যায়। তখন এই বুদ্ধিকেই বলা হয়—অন্তরের দিব্যচক্ষু। ভগবানকে বাহিরের চক্ষুতে দেখিতে না পাইলেও অন্তরের এই দিব্যচক্ষুতে, মানুষ আমরা, যথেষ্টই তাঁহাকে অনুভব করিতে পারি। আর তবু যাহারা পারি না, তাহারা অবশ্যই ভ্রান্ত, চক্ষু থাকিতেও মহা-অন্ধ—বাহিরে চর্মচক্ষুসম্পন্ন হইয়াও অন্তরের দিব্যচক্ষু হইতে চিরবঞ্চিত।

যাহারা এই দিব্যচক্ষু হইতে বঞ্চিত, তাহারা এই ভগবান কেন, জগতের অনেকানেক বস্তুর পরিচয় ও সন্ধান হইতেই বঞ্চিত। সামান্য দুইটি চর্মচক্ষুর সহায়তায় এই বিরাট বিশ্বের কয়টা বস্তুই-বা আর পরিচয় পাওয়া যায়! জগতে বেশীর ভাগ বড় বড় বস্তু ধরা পড়ে—ওই দিব্যচক্ষুরই সাহায্যে। সুতরাং এই দিব্যচক্ষুর মূল্য আমাদের এই চর্মচক্ষুর মূল্য অপেক্ষা অনেকগুণে অধিক। আরও যে একটা কারণে এই দিব্যচক্ষুর মূল্যকে চর্মচক্ষুর মূল্য অপেক্ষা অনেকগুণে অধিক বলা যায় তাহা এই যে, আমাদের চর্মচক্ষু অনেক সময়েই আমাদের দিকে অনেক ভুল ধারণার বশীভূত করিয়া দেয়, কিন্তু দিব্যচক্ষুর দৃষ্টি তত ভ্রান্ত নয়। চর্মচক্ষুতে চন্দ্রসূর্য বা নক্ষত্রপুঞ্জকে যত ছোট বা যে ভাঙ্গারে আমরা দেখি, বস্তুতঃ তাহাদের আকার বা অবয়ব কি ঐরূপ? আমরা জানি, উহারা অনেক বড়

ও অনেক ভিন্ন প্রকৃতির বস্তু। চন্দ্র বস্তুতই একখানি উজ্জ্বল সোনার থালা নয়, নক্ষত্রগুলিও টুকরো টুকরো হীরকখণ্ড নয়। শুধু দর্শনেন্দ্রিয়-ঘটিত নয়, অপরাপর ইন্দ্রিয়লব্ধ নানা খণ্ডজ্ঞানের সহায়তায় আমাদের অন্তররাজ্যে জ্ঞানের যে দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত হয়, উহার সাহায্যেই জানিতে পারি, উহার অনেক বড় বড় বস্তু; চন্দ্র এই পৃথিবীর মতই অপর একটি সুরূহং গোলক, এই পৃথিবীর মতই উহাতে পাহাড় আছে ও অপর অনেকানেক বস্তু আছে; আর ওই সূর্য্য ও নক্ষত্রগুলিও আরও বহুগুণে বড় ও নানা তেজোময়-পদার্থ। আমাদের চর্মচক্ষুর দৃষ্টিতে উহাদের সম্বন্ধে যে ধারণা মনে আসে উহা ঠিক নহে। কিন্তু ওই অন্তরের দিব্যদৃষ্টিতে বাহা আমরা বুঝি, উহা অনেকাংশে সত্য ও খাঁটী বটে। সুতরাং খাঁটিভাবে কোন বস্তুকে জানিতে বা বুঝিতে হইলে আমাদের চর্মচক্ষুর সাক্ষ্য অপেক্ষাও ভিতরের দিব্যচক্ষুর সাক্ষ্য আমাদের নিকটে অনেক অধিক নির্ভরযোগ্য।

অতএব, এই দিব্যচক্ষুতে যদি ভগবানকে অনুভব করিয়া থাকি, তবে এই চর্মচক্ষুতে না দেখিতে পাইলেও তাঁহাকে আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারিব না। বায়ুকে চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু বাড়ে যখন একটা গাছ পড়িয়া যায়, তখন বুঝি—সে আছে; ফুলের গন্ধ নাকে যখন চোকে, তাহাকে তখন দেখিতে বা স্পর্শ করিতে না পারিলেও শুধুবে তাহার অস্তিত্বই টের পাই তা'নয়, নানা ভিন্ন ভিন্ন গন্ধের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিও আমরা অনুভব করিতে পারি, উহাদের উগ্রতা ও মৃদুতাও লক্ষ্য করি, উহাদিগকে অস্বীকার করিয়া বলিতে পারি না—উহার নাহি। তাড়িৎশক্তি সম্বন্ধেও ঐরূপ বলা চলে এবং আরও অসংখ্য বস্তু সম্বন্ধেই বলা চলে।

দিব্যচক্ষু কি করিয়া ফুটে ?

ইহার পর আরও একটা বড় কথা আছে। আমাদের এই চর্মচক্ষু ও দিব্যচক্ষুর অজ্ঞাতেও আরও বহু জিনিষ এজগতে থাকিতে পারে এবং

নিশ্চয় আছে। কোনো উপায়েই তাহাদিগকে আমরা জানিতে পারি না বলিয়াই উহার। যে নাই—এমন কথা বলা চলে না। ইহার প্রমাণ—কালে কালে এমন অনেক জিনিষের সন্ধানই আমাদের নিকট আসিতেছে, বাহার বিষয়ে হয়ত চিরকালই আমরা যথার্থই অজ্ঞাত ছিলাম। যতদিন টেলিগ্রাফ ছিল না, ততকাল ভাবিয়াছি, বুঝি এমন কোনো ত্বরিত্বাবহাঙ্গতির অস্তিত্ব এ জগতে অসম্ভব, কিন্তু আজ উহার পরিচয় পাইয়া স্বীকার করিতেছি—না, উহা আছে। প্রতিনিয়ত অনেক জিনিষ সম্বন্ধেই এইরূপ ঘটিতেছে এবং কতকাল যে ঘটিবে, তাহারও কিছু ঠিকঠিকানা নাই। হয়ত কোটি কোটি বৎসর পরেও এইভাবেই রহিবে, আরও অনেক জিনিষের অস্তিত্ব তখন পর্য্যন্তও অজ্ঞাত রহিয়াই যাইবে। সুতরাং আজ যাহা জানিতে পারিতেছি উহাই যে চূড়ান্ত এবং উহার বাহিরে যে আর কিছু নাই, এ ধারণা অমূলক। অবশ্য একথা স্বীকার্য্য যে, যে পর্য্যন্ত না কোনও জিনিষকে সত্য সত্য জানিতে পারা যায়, সে পর্য্যন্ত ঐ জিনিষটা ঠিক যে আছেই, একথা বলাও ভুল। বাহার পরিচয় কখনও পাই নাই, উহার সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত বলাই সম্ভব যে, ঐরূপ কোনও জিনিষ আছে কিনা জানি না, থাকিলে থাকিতে পারে, আবার না থাকিলে না-ও থাকিতে পারে। না জানিয়াগুনিয়া, একদিকে ঐরূপ জিনিষ “আছেই” বলাও যেমন অনুচিত, পক্ষান্তরে আবার তেমনই “নাই” বলাও অসঙ্গত। কিন্তু এই ‘আছে’ বা ‘নাই’-এর বিচারও কাহারও ব্যক্তিগত জ্ঞান-গুণের উপর করিলে চলে না। চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকা প্রভৃতি নানা বাহ্য-ইন্দ্রিয়লভ্য সাক্ষ্য-জ্ঞান, ও অন্তরের বুদ্ধি ও বিচার—এই হইতে জাত দিব্যচক্ষু-প্রদত্ত জ্ঞান—এই দুইটাকেই অনেক সময়ে বারম্বার অপরের নিকট হইতেও গ্রহণ করিতে হয়। বাহিরের নানা ইন্দ্রিয় এবং অন্তরের বুদ্ধি ও বিচারশক্তি—এগুলি সমভাবে বা সমপরিমাণে সকলের ভিতর থাকে না; এমন কি, স্থলবিশেষে কোনো কোনোটির পূর্ণাভাবও দৃষ্ট হয়।

এমন অনেক মানুষ আছে, যাহাদের দর্শনশক্তি আদবে নাই, এবং এমন লোকও আছে যাহারা জন্মাবধি বধির ; আর ক্ষেত্র বিশেষে বুদ্ধি ও বিচার শক্তির তারতম্যের উল্লেখটাতো না করিলেও চলে—উহারা প্রায় সর্বত্র অসমান। এমনাবস্থায়, যদিকে যাহার যতটুকু অভাব, অপরের নিকট হইতে ধার করিয়া উহা পূরণ করা ছাড়া আর গতি কি ? আমি নিজে দেখিতে পাই না বলিয়াই চন্দ্র-সূর্য্য নাই, লাল-কালো নাই, পশু-পক্ষী নাই—এমত সাব্যস্ত করিয়া বসিয়া থাকিলে আত্মবঞ্চনা মাত্রই হইবে। এই রকম আমার শ্রবণশক্তি বা ঘ্রাণশক্তি নাই বলিয়াই মানুষের ভাষা নাই, মেঘগর্জন নাই, ভালমন্দ গন্ধও নাই—এমত সব ধারণার বশবর্তী হইলেও পদে পদে মিথ্যা জ্ঞানকেই পোষণ করা হইবে। অথচ এই জাতীয় ভুলের বশবর্তী হইয়াই জগতের ছোট-বড় অনেকক্ষেত্রেই আমরা কিন্তু অহরহ অনেক গোলযোগ করিয়া থাকি। এ বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার। জন্মিয়া অবধি প্রায় সর্বদাইত দেখিতে পাই, অপরের অভিজ্ঞতা ধার লইয়াই জগতে আমাদেরিগকে অনেক গৃঢ়-রহস্য ভেদ করিতে হয়—কেবলমাত্র নিজের অভিজ্ঞতা লইয়া অধিক দূর অগ্রসর হওয়া চলে না। বিস্থালয়েও এইজন্ত অপরের সংগৃহীত তত্ত্বাদিতে পূর্ণ পুস্তকাবলী সকলকেই পাঠ করিতে হয় এবং জীবনের প্রায় সর্বস্তরে প্রকৃষ্ট গুরুরও এইজন্তই এত আবগুকতা দেখা যায়।

কিন্তু এই অকাটা সত্য কথাটা সচরাচর স্বীকার করিলেও অনেক দরকারী ও গুরুতর ক্ষেত্রে কিন্তু সত্য সত্য আমরা ভুলিয়া যাই। এটা বড় ক্ষোভের কথা। এমন আমরা কহিতেছি না যে, আমাদের জ্ঞানের অভাব পূরণকল্পে যাহা কিছু অপরে দিবে, আমাদেরিগকে উহাই নির্বিচারে গ্রহণ করিতে হইবে। অপরের প্রদত্ত জ্ঞানও যথাসম্ভব আমাদেরিগকে যাচাই করিয়া লইতে হইবে বই কি ? প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বুদ্ধি, বিচারশক্তি ও সাধারণ জ্ঞান আছেই আছে। এগুলিকেই কষ্টিপাতর

করিয়া উহাদের সহায়তায়ই অপরের দেওয়া ঐরূপ জ্ঞানসম্ভার যাচাই করিয়া আমাদেরকে গ্রহণ করিতে হয়। ভুলভ্রান্তিবশে সব সময়েই হয়ত এ যাচাই ঠিক হয় না; না হউক, এতটুকু অসুবিধা স্বীকার করিয়াও এ পথে লাভ বাহা হয়, উহার মূল্য অপরিমেয়। এই অপরের দেওয়া জ্ঞানসম্ভারের বিচার শুধু আমাদেরই একা করিতে হয় না। জগতের সমগ্র লোকের সম্মুখে বিচারের জন্ত উহার উন্মুক্ত থাকে এবং উহাদের কতটা খাঁটি, ও কতটা বুটা, সমগ্র জগতের লোক বিচারবিবেচনা করিয়া অনায়াসেই সে-সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেও পারেন। একের বিচারে কোনরূপ ভুলভ্রান্তি ঘটিলে, একদিন না একদিন অপরের বিচারে সে ভুলভ্রান্তি ধরা পড়িবেই। সুতরাং অপরের দেওয়া জ্ঞানসম্ভারও—বাহা সত্যজ্ঞানরূপেই পণ্ডিতগণ কর্তৃক বহুকাল সম্মানিত—উহাও গ্রাহ্য।

দিব্যচক্ষুর দিব্যদৃষ্টি! ভগবান আছেন।

কিন্তু আসল কথা অনেকক্ষণ আমরা ছাড়িয়া আসিয়াছি, সে-কথা সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্যগুলি সুস্পষ্টরূপে বুঝাইবার জন্তই এই কথাগুলিও আগে বুকানো দরকার—সেই জন্তই এত কথা বলিলাম। এইবার সে কথায় বাইতেছি। চক্ষুচক্ষুতে না দেখিতে পাইলেও, ভগবানের সত্তা আমাদের অন্তরের দিব্যচক্ষুতে যথেষ্টই যে অনুভব করা যাইতে পারে, সে কথাটাই আপাততঃ আলোচ্য। প্রথমতঃ দেখিতে পাই, এই ঈশ্বর বিশ্বাসটা আবহমান কাল হইতেই জগতের ছোটবড় প্রায় সকল জাতির মধ্যেই কোনো না কোনো আকারে একটানা চলিয়া আসিতেছে। জিজ্ঞাস্য—সকল জাতির মধ্যে এমন একটা বিশ্বাস কি করিয়া পোনা হইতেই আসিল? তারপর, এজগতে দেশেদেশে এপর্য্যন্ত যত মহাপুরুষ ও জ্ঞানী লোক জন্মিলেন, প্রায় সকলেরই তো দেখি ঐভাব। ভগবানের স্বরূপপ্রকৃতি সম্বন্ধে উহাদের মধ্যে মতের তারতম্য

দৃষ্ট হইলেও, তাঁহার সর্বশক্তিমান ও সর্বময়প্রভুত্ব সকলেই একই ভাবে পূর্ণবিশ্বাসী। এজগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণ তিনিই—এ কথা সকলেই বিশ্বাস করেন এবং যিনি যত বড় তত্ত্বদর্শী ও দিব্যদৃষ্টি-সম্পন্ন বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন, দেখা যায়, তাঁহার মধ্যেই এ বিশ্বাসটী সে পরিমাণে অধিকতর সুদৃঢ় ও স্পষ্টভাবে ব্যক্ত ও প্রকট হইয়াছে। যাহারা জ্ঞানী, যাহারা তত্ত্বদর্শী, সর্বোপরি নিত্যসত্য্যশ্রয়ী ও সাধু বলিয়া যাহারা সুপরিচিত—কি করিয়া তাঁহারা এমন সুদৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাসানুবর্তী হইলেন? সাধু, সত্য্যশ্রয়ী, তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষগণ প্রকৃত ঈশ্বরতত্ত্ব অবগত না হইয়াই খেয়ালবশে একটা মিথ্যাপ্রচারে ব্রতী হইরাছিলেন—এমন অসার ধারণা মনে স্থান দেওয়া ও ইচ্ছা করিয়া আত্মবঞ্চনা করা একই কথা নহে কি?

নাস্তিকের ভুল

তৃতীয়তঃ, আমাদের মনে হয়, শুধুই মাত্র এই ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকারের নিমিত্তই এই সকল বাহিরের প্রমাণের তত আবশ্যকতা নাই। ভিতরের দিব্যচক্ষু আমাদের অন্তরে অন্তরে একটু উন্মিলিত করিয়া দেখিলে নিজেরাও আমরা এ বিষয়ে অনেকখানিই নিঃসন্দেহ হইতে পারি। জগতের সৃষ্টিকোণলের নানা বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য করিলে এবং উহার নানাবিধ ব্যবস্থার শৃঙ্খলার প্রতি দৃষ্টি করিয়া একটু দ্যানবোধমান হইলে অন্তরের দিব্যচক্ষুর দৃষ্টিতে আমরাও তাঁহাকে অনায়াসেই ধরিতে পারি। প্রতিনিয়ত এই যে চন্দ্রসূর্য্য একইভাবে উঠিতেছে ও একইভাবে অস্ত যাইতেছে, এই যে নানা জীব ও উদ্ভিদকুল একই প্রণালীতে একই আকারে জন্মগ্রহণ করিয়া একই ধারায় নানাবিহীনভেদ পূর্ব্বক আবার একই প্রণালীতে পঞ্চস্থ পাইতেছে, এই যে একই ধারায় একই নিয়মাদীন নানা বৃক্ষলতা-ফলফুল ও জড়পদার্থের ক্রমবিকাশ, ক্রমপরিবর্তন,—এই যে

বিশ্বব্যাপী সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের মধ্যে একটা বিরাট শৃঙ্খলা ও বিধি-ব্যবস্থার অটুট বন্ধন—কে ইহাদিগকে প্রতিনিয়ত এমন নিপুণভাবে রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে? কাহারও সতর্ক দৃষ্টি ও কঠোর শাসন ব্যতীত স্বতঃই উহার আপনাদিগকে রক্ষা করিয়া আপনগতিতে চলিয়াছে—এও কি সম্ভব? নাস্তিকরা জবাব দিয়া থাকেন, এ সকল তো স্বভাবেরই লীলা; প্রকৃতির চিরন্তন শক্তিবশেই প্রতিনিয়ত এইরূপ হইয়া থাকে। এই নিয়ম ও শৃঙ্খলা প্রকৃতির কতকগুলি বাধা-ধরা নির্দিষ্ট গতির ফলেই রক্ষিত হইয়া থাকে, কোনও উদ্দেশ্য লইয়া বা কোনও ভালমন্দ বিচার-বশে কেহ যে তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন—একথার কোনও প্রমাণ নাই। তাঁহাদের ভাব এই যে, এই প্রকৃতি ও জগদীশ্বরে অনেক প্রভেদ। জগদীশ্বর বলিতে যাহা আমরা বুঝি, এই প্রকৃতি বলিতে ঠিক তাহা বুঝান না। প্রকৃতিতে এইরূপ কতকগুলি নির্দিষ্ট ক্ষমতা আছে বটে, কিন্তু তাহার ভালমন্দ বিচার নাই; এই নির্দিষ্ট ক্ষমতার বাহিরে বা উহার নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে কোনও পরিবর্তন বা ইতরবিশেষ ঘটাইবার হাতও তাহার নাই। সে যেমন আজ চলিতেছে, পূর্বেও এইরূপ চলিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও এই একইভাবেই চলিবে—কেহ তাহার পরিবর্তন করিতে পারিবে না, সে নিজেও নয়, আর কেহও নয়।

ঈশ্বরের স্বপক্ষে যখনই আমরা কিছু বলি, ঐভাবেই তাঁহার উহার জবাব দিয়া থাকেন, কোনও চৈতন্যময় বা সর্বশক্তিসম্পন্ন প্রভু যে নিজের ইচ্ছানুরূপ এই সৃষ্টি করিয়াছেন এবং নিজের ইচ্ছানুরূপই ইহার পরিচালনা করিতেছেন, সে-কথা স্বীকার করিতে তাঁহারা নারাজ। কিন্তু তাঁহাদের এ বিচার অশুদ্ধেয়। আচ্ছা, এমন একটা চৈতন্যহীন, বিচার-বিবেচনাহীন অন্ধশক্তির সৃষ্টিতে কতকগুলি বিচিত্র ব্যবস্থা কোথা হইতে আসিল? মানুষ না জন্মিতে তাহার ভবিষ্যৎ অভাব অভিযোগের দিকে চাহিয়া প্রসূতির বুকের মধ্যে কে ছুঁ পুরিয়া দেয়?

জীবজন্তু মাত্রেই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে সুকৌশলে কে এমন যন্ত্রপাতি স্থাপিত করিয়া দেয়—যাহার এতটুকু নড়চড় হইলেই সব বিফল হইয়া যাইবে? উহাদের আবশ্যক বুঝিয়া তন্ন-তন্ন করিয়া তাহাদের হাত-পা ও চক্ষুকর্ণগুলি এমন নির্ভুল ও পরিপাটিক্রমে গঠন করিয়া দেয় কে? আর নিজ সন্তানের প্রতিই বা পিতামাতার স্নেহমমতা এত অধিক হয় কেন? অপরের সন্তানের প্রতি তত হয় না কেন? একই ধাতুতে গঠিত—একই প্রণালীতে জাত সেই সকলেই তো সেই মানুষ! অনেক ইতর জন্তুর মধ্যে দেখা যায়, বতফণ না উহাদের শাবকগুলি পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া আশ্রয়ক্ষায় সমর্থ হইতেছে, তাহাদের সন্তান-বাৎসল্যের অবদি থাকে না, কিন্তু বয়স্ক হইয়া শাবকগুলি আশ্রয়ক্ষায় হইতে হইতেই সেভাবে তাহাদের ভাটা পড়ে। এই সন্তান-বাৎসল্যাটো ঐ স্বভাবেরই দান হয় তো, আবশ্যকানুযায়ী ঠিক ওই নির্দিষ্ট একটা গণ্ডী পার হইতে হইতেই আর উহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না কেন? যে-সৃষ্টির মূলে এত বিচিত্র রহস্য, এত সব পূর্কোপরি বিচারের আভাস—সে কি শুধুই একটা ঐ স্বভাবের মত অন্ধশক্তির বিকাশ মাত্র—আর কিছুই নয়? একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে সামান্য কাণ্ডজ্ঞানসম্পন্ন মানুষের মনও একথায় সায় দিতে চাহিবে না। এই বিচিত্র সৃষ্টির মূলে এমন কোনও চৈতন্যময়, ইচ্ছাময় ও বিচারশক্তিশীল সর্বনিয়ন্ত্রার হাত নিশ্চয়ই আছে, যাঁহার ইচ্ছাতেই সকল হইয়াছে, এবং সকল হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও হইবে। এই যে কতকগুলি বিধিবদ্ধ নিয়মে জগৎ চলিতেছে, এগুলিও তাঁহার এই উদ্দেশ্যমূলক ব্যবস্থারই নানা ফল; তাঁহার ব্যবস্থায়ই এমন শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে উহারা চলিতেছে, এবং যতকাল এই ভাবে চলিবে, তাঁহার ইচ্ছাতেই চলিবে, তাঁহার অনভিপ্রায়ে একদিনও চলিতে পারিবে না, বা চলিবে না।

মানুষের ওপর ভগবানের ভার

কিন্তু যে প্রসঙ্গে এইসব কথা আমরা তুলিয়াছি, উহা বুঝাইবার জগুই এইখানে এ সম্পর্কে আরও দু'একটা কথার উল্লেখ করা আবশ্যক। ভগবান তাঁহার এই বিরাটসৃষ্টি রক্ষাকল্পে যে সকল সুকোশল অবলম্বন করিয়াছেন, তন্মধ্যে এই একটা অতি বিশেষ ব্যবস্থা দৃষ্ট হয় যে— তাঁহার সৃষ্টির নিগূঢ়রহস্য শেষ পর্য্যন্ত রক্ষাকল্পে তাঁহার নিজের দায়িত্ব অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণেও মনুষ্যজাতির হস্তে তিনি ছাড়িয়া দিয়াছেন। মানুষ যেমন অনেক 'কল-কজা' সৃজন করিয়া নিজের মতলব মত অনেক কাজকর্ম এই 'কল-কজা'গুলির দ্বারাই আদায় করিয়া লয়, এও যেন ঠিক তাই। মনুষ্যরূপী 'কল' সৃষ্টি করিয়া এবং উহাতে 'বিবেক'রূপ পরিচালক ও 'স্বাধীন-ইচ্ছা'রূপ কয়লা ও জল, বা তাড়িৎশক্তি দিয়া উহাকে তিনি চালাইয়া দিয়াছেন এবং উহার মারকতই বথাসম্ভব অনেক কাজ আদায় করিয়া লক্ষ্যনুখে চলিয়াছেন। কয়লার দোষগুণে বা তাড়িৎশক্তির তারতম্য বশতঃ, অর্থাৎ মনুষ্যবিশেষের এই 'স্বাধীন-ইচ্ছা'র (free will) বোধ্য বা অপব্যবহার হেতু, এই কাজ-আদায়ের গতিটা কখনও কখনও স্থলবিশেষে লবু-গুরু হইয়া পড়ে বটে; এবং তখনই, আমাদের এই কলগুলার মালীকদের মত তাঁহাকেও হয়ত সময় সময় বিব্রত হইয়া সংস্কার-উদ্দেশ্যে আমাদের সম্পর্কে আবশ্যকানুরূপ অল্লাদিক রক্ষণনীতিও অবলম্বন করিতে হইয়া থাকে।

একমাত্র মানুষই তাঁহার এ অমূল্য অর্পিত্বাদের অধিকারী। এ সম্পর্কে মানুষের কর্তব্য।

যাহা হউক, এ রূপকের কথার আর প্রয়োজন নাই। রূপকে বহু দূর অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। মোটকথা এই যে, এ পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র মানুষই তাঁহার পরমপ্রসাদস্বরূপ এই 'স্বাধীন-ইচ্ছা'র অমূল্য

দান পাইয়া ধত্ত হইয়াছে এবং কাজেকাজেই মানুষের নিজের সুখ-দুঃখের দাবীভারটাও বহুল পরিমাণে এজত্ত তাহার উপরই আসিয়া পড়িয়াছে। জগদীশ্বরের এ বিশেষ দানটী মনুষ্য ব্যতীত আর কোনও জীবকে তিনি দিয়াছেন কিনা বলা যায় না। এই বিরাট ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহার জীবসৃষ্টি এই একমাত্র পৃথিবীতেই যে সীমাবদ্ধ এমন মনে করিবারও হেতু নাই। হয়ত আমাদের পুরোক্ষে এবং অতীত দৃষ্ট ও অদৃষ্ট লোকে এমন অনেক সৃষ্ট জীবও আছে, যাহারা আমাদের অপেক্ষাও অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ, এবং অপরাপর অনেক শ্রেষ্ঠতর অধিকারের দান পাইয়া আরও ধত্ত হইয়াছে। যাহাদিগকে আমরা দেবতা বলি, হয়ত তাঁহারা এই শ্রেণীটীরই অন্তর্ভুক্ত। হয়ত এই মানুষও বোধ্যতা প্রদর্শন করিয়া কখনও না কখনও তাঁহারই অনুগ্রহে সেইসকল শ্রেষ্ঠতর পদেও উন্নীত হইতে পারে এবং এইভাবে ক্রমে তাঁহার অধিকতর সন্নিবর্তিত হইতে পারে। কিন্তু সে সকল পুরোক্ষ লোক ও পুরোক্ষ জীবের কথার আপাততঃ অনাবশ্যক। এ পৃথিবীতে যতদূর আমরা দেখিতে পাই, একমাত্র মনুষ্যই তাঁহার এই অমূল্য দান—‘ইচ্ছার স্বাধীনতা’র—অধিকারী, এবং এই ‘ইচ্ছার স্বাধীনতা’ পাইয়া সে তাহার আপন সুখদুঃখ, ভাল মন্দের দার নিজ ঘাড়ে লইয়াছে। ভগবানের নির্দেশ ও ইঙ্গিতানুযায়ী কি ভাবে এই ‘স্বাধীন-ইচ্ছা’র সদ্যবহার করিয়া মানুষ এই পরমদানের মর্যাদা রক্ষা করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে নিজেও দারমুক্ত ও ধত্ত হইতে পারে—এই লক্ষ্যটীই সংসারে আসিয়া সর্বোপরি স্থির রাখা কর্তব্য।

আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে অনাবশ্যক

কিন্তু বিপদ এই যে, মানবরূপী এই কলটী দিয়া ভগবান যে সত্য সত্য কি ইষ্টসাধন করিতে চান, কোথায় যে তাঁর শেষ লক্ষ্য—তাহা নির্ণয় করাই বড় দুঃস্থ; দুঃস্থ কেন—একপ্রকার অসাধ্য বলিলেও ক্রটি হয় না।

অনেক গবেষণা ও অনেক তর্ক-বিতর্কের পরও একথার সত্য মীমাংসা আজ পর্য্যন্ত হয় নাই। নানা যুক্তি-তর্কের পরও এপর্য্যন্ত বাহ্য কিছু স্থিরীকৃত হইয়াছে, বলা যায়, উহারাও অহুমান মাত্র। বস্তুত, এতবড় কথার মীমাংসা মানুষ তাহার সীমাবদ্ধ জ্ঞান ও সসীম বুদ্ধি লইয়া করিতে পারে না, কখনও পারে নাই, কখনও পারিবেও না। প্রশ্ন হইতে পারে, মানুষের এ দায় মানুষ তবে কি করিয়া বহন করিবে? আমাদের নিকট ভগবান কি চান, কি তাঁহার অভিপ্রায়—যদি তাহাই না বুঝিলাম, তবে এই ‘স্বাধীন ইচ্ছা’ লইয়াই বা তাঁহার লক্ষ্য কিভাবে অনুসরণ করিব? আপাতঃদৃষ্টিতে অভিযোগটা যুক্তিবদ্ধ মনে হয় বটে কিন্তু বস্তুত তাহা নহে। বলা যায়,—না-ই বুঝিলাম সেই তাঁর শেষ চরম উদ্দেশ্যটিকে। শেষ পর্য্যন্ত কি উদ্দেশ্যে কোণার তিনি জগৎকে—তাঁহার এই সৃষ্ট বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে—ঠেলিয়া লইয়া যাউবেন, সামান্য আদার ব্যাপারী আমরা, সে জাহাজের খবরে এতই কি প্রয়োজন? যে মহাজন হইতে আদা পাই, আর যে ক্রেতাগণকে আদা বেচি, উহাদের সঙ্গে দেনা-পাওরানা ঠিক রাখিয়া চলিতে পারিলেই তো হইল। অবশ্য, গোড়া ঘরের খবর জানা থাকিলে কাজকর্মে কিছুটা সুবিধা-সুযোগ অধিক পাওয়া যায় বটে—সে কথা স্বীকার্য্য। কিন্তু যখন সে-খবর অপ্রাপ্য, তখন সম্ভ্রষ্টচিত্তে ও একলক্ষ্যে আপনার খর্ব্বতর গভ্রীতে প্রাণপণে কর্ম্ম করিয়া গেলেও কর্তব্যপালন করাই হইবে, এবং ইহার অধিক কেহ কাহার নিকটে প্রত্যাশাও করেন না নিশ্চয়।

যুদ্ধক্ষেত্রে যাঁহারা কোনও সামান্য সৈনিক যদি জনাপতির সমগ্র রণনীতির আলোচনা করিয়া তবে তাঁহার জুক্কা প্রতিপালন করিতে প্রবৃত্ত হয়, বা কোনও পুলিশকর্ম্মচারী সরকারের আদেশ-প্রতিপালনের পূর্বে তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যেটীর শেখলক্ষ্য কোথায় উহাই ঠিক করিতে বসেন, অথবা কোনো রাজদপ্তরের কেরানী তাঁহার লেখ্য কোনও কাগজে

কলমের আঁচরটা বসাইবার পূর্বে উহা দ্বারা কোথায় কি মতলব সিদ্ধ হইতে পারে—পূর্বাংশে সেই কথাটাই জানিয়া লইতে ব্যগ্র হয়—তবে সে-সব ক্ষেত্রে কি গোলযোগই না বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ! প্রকৃত কার্য্যসিদ্ধি তথায় হয় কতটুকু ?

কন্মের প্রেরণা তাঁহার নিকট হইতে আপনিই আইসে ।

সুতরাং প্রকৃত আবশ্যকতার দিক হইতেও ভগবানের সৃষ্টিরহস্তের সকল তত্ত্ব জানা মানবের পক্ষে যে নিতাস্তই অপরিহার্য্য একথাও স্বীকার করা যায় না । তবে প্রত্যেক মানবের পক্ষেই এইটুকু তত্ত্বতঃ অবশ্য জ্ঞাতব্য যে—তাঁহার এই সীমাবদ্ধ জ্ঞান, বুদ্ধি ও শক্তি লইয়া, তাঁহার এই সীমাবদ্ধ জীবনে আপনাকে সে কিভাবে কর্ম্মপ্রবাহে লিপ্ত করিয়া দিতে পারে ? এবং সে-সমক্ষে তাঁহার ওপরওয়ালা সেই সর্ব্বময়-প্রভু সৃষ্টিকর্ত্তার আদেশইঙ্গিতগুলাই বা কিরূপ !

সে আদেশ-ইঙ্গিত ভগবান যে আমাদেরকে দেন নাই—একথা বলাও সম্ভব নয় । সে আদেশ-ইঙ্গিত তাঁহার নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণে ও নানা উপায়ে প্রতিনিয়তই আমরা পাইয়া থাকি ।

আমাদের মনে সুখ-দুঃখের ভাব ও সঙ্গে সঙ্গে বিচার-বুদ্ধি দিয়া ভগবান স্পষ্টভাবেই যেন আমাদেরকে জানাইয়া দিয়াছেন—কোন পথে আমাদেরকে চলিতে হইবে ও কোন কোন পথ পরিত্যাগ্য, কোন কোন বস্তু শ্রেয় ও প্রেয় এবং কোন কোন বস্তুইবা নিকৃষ্ট ও হেয় । সঙ্গে সঙ্গে ‘বিবেক’ নামক একটা পদার্থ দিয়া এ ইঙ্গিতটাকে আরও যেন তিনি অধিকতর সুবাক্ত ও সুস্পষ্ট করিয়াই দিয়াছেন ।

বস্তুতঃ এইসব সুখ-দুঃখের ভাব হইতেই আমাদের মধ্যে যত কিছু কর্ম্ম-প্রেরণা আসিতেছে । এই প্রেরণা সেই ভগবানেরই প্রদত্ত । ভাল

যাহা, মঙ্গলময় যাহা, সুন্দর যাহা—উহা পাইতে আমরা কেমন আপনা হইতেই বাগ্ন ও অবৈর্যা হইয়া উঠি এবং তদর্থই যতকিছু কাজকর্ম প্রবৃত্ত হই। আর যাহা অমঙ্গলকর, কষ্টদায়ক ও কুৎসিত, আপনা হইতেই উহাকে সর্বদা বর্জন করিতে ও এড়াইয়া চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করি। এ বিজ্ঞা অপর কেহই আমাদের শিখাইয়া দেন নাই, সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভগবানই আমাদের এই ভাবের মতিগতি দিয়া তবে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন ; সুতরাং মানুষের কর্তব্য সম্বন্ধে এটা তাঁহারই সর্বপ্রধান ইঙ্গিত। এই ইঙ্গিতের বলেই মানুষ যতকিছু করিতেছে।

বিচার-বিবেচনার দ্বারা ইঙ্গিত শরিয়

কাজ করা চাই।

কিন্তু এই ইঙ্গিতের পথটা আপাতঃদৃষ্টিতে যতটা সরল বা সহজ বলিয়া মনে হয়, বস্তুর কিস্ত তাহা নহে। এ পথটা সত্য-সত্য চিনিয়া চলাও অনেক বিচার-বিবেচনা ও দিব্যদৃষ্টি সাপেক্ষ। সকলেই আমরা সুখের অনুসরণে ব্যস্ত হই, কিন্তু কিসে যে সত্য সত্য সে-সুখ আছে এবং কিসে যে সত্য সত্য দুঃখের আবির্ভাব হয়—সকল সময়ে তাহা ধারণা করিয়া উঠিতে পারি না। অনেক সময় দুঃখের ভিতর দিয়াও সুখ আসে ; আবার দেখা যায়, অনেক সময় সুখের ভিতর দিয়াও দুঃখ দেখা দেয়। এই সুখকে পাকাভাবে পাইবার জন্তই অনেক সময় অনেকপ্রকার দুঃখ ভোগ করারও প্রয়োজন। কিন্তু দৈনিক অস্থায়ী সুখের প্রলোভন পড়িয়া অনেক সময় পাকা দুঃখকেই আমরা নিমন্ত্রণ করিয়া আনি। এমতস্থলে ভগবানের ইঙ্গিতের মর্যাদা অবশ্যই সত্য সত্য রক্ষিত হয় না। “সুখই তোমার কামনা, সুতরাং এই সুখকে বাহাতে পাকাভাবে আরম্ভ করিতে পার তাহাই তোমাকে করিতে হইবে”—এটাই তাঁহার ইঙ্গিত। সুতরাং এইভাবে চলিতে গেলে পথে অনেক বিচার-বিবেচনারই আবশ্যকতা।

মানুষকে 'ইচ্ছার স্বাধীনতা' দিয়াছেন বলিয়াই, এতটুকু বিচার-বিবেচনার ভারও তাহার উপরই তিনি ফেলিয়াছেন ; এবং যতক্ষণ না মানুষ পূর্ণ ভাবে এই ভার বহন করিয়া তাঁহার এই ইঙ্গিতের মর্যাদা পূরোপুরি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, কখনও তাহাকে রেছাইও দিবেন না। সুখ খুঁজিতে খুঁজিতেও, তাই দেখি, অধিকাংশ মানুষ ওই ছুঃখের পক্ষেই প্রায় পড়িয়া থাকে। ফলে বহুক্ষেত্রেই একদিকে যেমন ভগবানের ইঙ্গিত প্রতিপালিত হইতে অনেক অথবা বিলম্ব হয়, পক্ষান্তরে মানুষের কষ্টও দীর্ঘস্থায়ী হইয়া উঠে।

সত্যবিচারের নিমিত্ত সত্যজ্ঞান আবশ্যক।

কিন্তু এতজ্বরের কোনটাই বাঙ্গানীর নয়। কর্মজীবনে সত্য বিচার-বিবেচনার অভাব বাহাতে না ঘটে, প্রত্যেক মানুষেরই সেইদিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। আবার এই বিচার-বিবেচনার সহায়তাকল্পে প্রচুর জ্ঞানলাভেরও প্রয়োজন। পূর্বেই বলিয়াছি, এই জ্ঞান ভিতর ও বাহির—এই উভয় দিক হইতেই সংগ্রহ করিতে হয় ; নিজের ধারণা, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি হইতে যেমন সংগ্রহ করিতে হয়, আবার যুগে যুগে অপরের জ্ঞানকোষ হইতেও তেমনই আহরণ করিয়া লইতে হয়।

জ্ঞান লাভ কিসে হয় ?

এই যুগে যুগে সংগৃহীত জগতের জ্ঞানকোষ আমাদের নিকট সর্বদা লোকমুখে বা পুঁথিপত্রেই বাহিত হইয়া আইসে। বহুপ্রাচীন কথাগুলি আমাদের নিকট এইভাবেই উপস্থিত হয়। “একের মুখে শুনিয়া আর, আবার আর-এর মুখে অণু”—এই ভাবেই প্রাচীন অনেক জ্ঞানসম্পদ আজ পর্যন্তও পুরুষাত্মক্রে আমাদের দ্বারে পৌছিতেছে। কিন্তু কি লোকমুখে,

কি পুঁথিপত্রে অনেক সময় অনেক প্রকৃতকথা ক্রমে বিকৃতিভাবাপন্ন হয়—ইহাও দেখিতে পাই, সূতরাং এজ্ঞ সতর্কতা, আলোচনা ও অনুশীলনেরও প্রয়োজন। এই অনুশীলনের জ্ঞাও বাহিরের দশের মতামত ও নিজের জ্ঞানবুদ্ধির সহায়তা—সর্বকালেই প্রয়োজনীয়।

সূতরাং প্রথমে প্রয়োজনীয় জ্ঞানানুশীলন এবং তৎপর এই জ্ঞানের সাহায্যে বিচার-বিবেচনা করিয়া মানুষ যদি—যে ভাবে এসংসারে স্থায়ী ভ্রুংখকে পরিহার করিয়া স্থায়ী সুখকে আরক্ত করিতে পারা যায়—সেই পন্থার অনুসরণ করে, তবেই বিধাতার ইঙ্গিত সত্যসত্য প্রতিপালিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মানুষও তাহার আপন দায়িত্বভার হইতে মুক্ত হইয়া ধন্ত ও সফলজীবন হইতে পারে, এবং তাহার চিরকাম্য সুখও চিরকালের জ্ঞা তাহারই থাকিয়া যায়।

লক্ষ্য এক, কিন্তু কর্মপন্থা সর্বত্র এক নয়।

এই সূত্রের অব্যবহার বা কর্তব্যের পন্থা সকলেরই জ্ঞা যদি এক হইত তবে বড় ভাবনা ছিল না। কিন্তু জীববিশেষে, ব্যক্তিবিশেষে, জাতিবিশেষে, ক্ষেত্র বিশেষে, এমন কি দেশকাল ও পাত্র বিশেষেও—প্রায় অহরহই দেখা যায়—ইহারা স্বতন্ত্র এবং ইহা লইয়াই যত গোলযোগ। প্রত্যেক জীবের বা প্রত্যেক জাতীয় মানুষের দৈহিক বা মানসিক সামর্থ্য একরূপ নয়; দেশ, কাল এবং জাতি হিসাবে মানুষের কাম্যবস্তুর মধ্যে পার্থক্য আছেই এবং ইহাও দেখা যায় যে পারিপার্শ্বিক ঘটনাস্রোতের প্রবাহে বাধ্য হইয়া আমরাগিকে অনেক সময় অনেক নরলপথের পরিবর্তে কৃত্রিম পথেরও আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। সূতরাং কর্তব্যের পথ মানবের পক্ষে অনেক সময়েই স্বভাবতঃ স্বতন্ত্র, এবং অনেক সময় ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে—ইহা যেমন ব্যক্তিহিসাবে স্বতন্ত্র, তেমনই জাতিহিসাবেও অনেক ক্ষেত্রেই স্বতন্ত্র।

কর্তব্য পন্থার দুইটা সুস্পষ্ট স্বতন্ত্র ধারা

আবার এত সব স্বাতন্ত্র্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও, মোটামুটি সকল মনুষ্যসমাজের মধ্যেই যে দ্বী-পুরুষঘটিত দুইটা প্রকাণ্ড বিভাগ আছে, এবং সে অনুযায়ী সর্বশ্রেণীর মানবের মধ্যেই কর্তব্যপন্থার দুইটা সুস্পষ্ট ধারা স্বভাবতঃ দৃষ্ট হয়—এ সত্যটা আরও লক্ষ্যণীয়।

বিভিন্ন সম্প্রদায় ঘটিত এত সব স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কর্তব্যপন্থার নির্দেশ—সহজসাধ্য ব্যাপার নহে, ব্যক্তিগত কর্তব্যের প্রশঙ্গ তো বাহির হইতে তোলাই ভুল। কোনও একটা শ্রেণীকে ধরিয়া উহার এমন সব সাধারণ ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কর্তব্যগুলিরই মাত্র উল্লেখ করা বাইতে পারে যাহা কোনও নির্দিষ্ট কালে, নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বা নির্দিষ্ট অবস্থায়ই উক্তশ্রেণীর সর্বসাধারণের অবলম্ব্য।

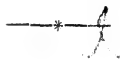
আমাদের আলোচ্য

কিন্তু এই গ্রন্থে আমরা তদপেক্ষাও একটা ক্ষুদ্রতর গণ্ডীর কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধেই আলোচনা করিতে আজ প্রবৃত্ত হইয়াছি। বর্তমান কালে বাঙলার নারী-সমাজের কর্তব্যপন্থা কিরূপ, এবং কিরূপ ভাবেই বা এ পন্থায় চলিয়া বঙ্গ-নারী কর্ম-যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ পূর্বক জীবনযাত্রাকে সার্থক ও কল্যাণময় করিয়া তুলিতে পারে—এই “নারীর কর্মযোগ” গ্রন্থে সে বিষয়েই যথাশক্তি ও যথাবুদ্ধি আমরা পথ নির্দ্ধারণে যত্নপর হইব এবং আমাদের বক্তব্যগুলিকে সুস্পষ্ট করিবার জন্ত আবশ্যকবোধে মাঝে মাঝে একটু আধটু যুক্তিতর্ক ও আলোচনারও অবতারণা করিব।

এই আলোচনা ও যুক্তিতর্কমূলক অংশগুলি অনেক সময়ে একটু নীরস ও কঠিনবোধ্য হইলেও পাঠিকাঠাকুরাণীরা উহাদিগকে না উপেক্ষা করেন—এই আমাদের অনুরোধ। কথাগুলি অনেকাংশে জটীল ও নীরস হইলেও বর্তমান নারীসমাজের অবগুজ্ঞাতব্য। নানালোকে নানাভাবে

এই সব প্রসঙ্গে আজকাল কথা কহিতে শুরু করিয়াছে, উহাদের কাহার কোন্ কথাটি কতখানি খাঁটী—যেখানে যেটুকু যুক্তিতর্ক আছে শুনিয়া—বিচার করিয়া না দেখিলে ফল হইবে না। আমাদের কথাই হউক বা অপরের কথাই হউক, কেহ কিছু অন্ধভাবে গ্রহণ করিয়া বিপথগামী বা ভ্রান্ত হউন—ইহা আমাদের ইচ্ছা নহে।

নারীর কৰ্মক্ষেত্র



ধৰ্ম্মস্ত তদং নিহিতং গুহায়াং ।

মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥

মহাভারত

কে জানে নিগূঢ় ধৰ্ম্মতত্ত্ব নিরূপণ ।

সেই পথ গ্রাহ যাহে যায় মহাজন ॥

নারীর কৰ্মযোগ

নারীর কৰ্মক্ষেত্র

কৰ্ম কি ? যোগ কি ? ‘কৰ্মযোগ’ কাহাকে বলে ?

কৰ্ম কি ?

“নারীর কৰ্ম-যোগ” কথাটা বুঝিতে হইলে, সৰ্ব্বপ্রথমেই, ‘কৰ্ম’ কি, এবং এই ‘যোগ’ কথাটার মানেই বা কি—এই দুইটা তত্ত্বেরই সন্ধান লওয়া দরকার।

‘কৰ্ম’ কথাটা সাধারণভাবে অন্নবিস্তর সকলেই আমরা বুঝিয়া থাকি, কিন্তু জ্ঞানী ও পণ্ডিতগণ ইহাকে যে আরও একটু বিশেষ অর্থে বুঝিয়া থাকেন, এস্থলে সে কথাটারও আভাস দেওয়া কর্তব্য।

পণ্ডিতের ব্যাখ্যা

পণ্ডিতেরা কহেন, অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির নাড়াচাড়া দ্বারা নূতন যে কিছু অবস্থার সৃষ্টি করা হয়, উহারাই কেবলমাত্র কৰ্ম নহে। কৰ্ম বলিতে শুধু সকল ইন্দ্রিয় বা অঙ্গপ্রত্যঙ্গেরই নয়, প্রত্যুত মন ও অন্তরের প্রত্যেক ক্রিয়াটিকেও বুঝায়। তাঁহাদের মতে কৰ্মব্যতিরেকে জীবের একমুহূর্তও অতিবাহিত হয় না। এমন কোন অবস্থা নাই, যে অবস্থায় জীব কিছু-না-কিছু কৰ্ম না করিতেছে। ধর, কোন কালে, নিতান্ত নিথর-নিষ্কম্প ভাবে হাত-পা গুটাইয়া তুমি চুপটী করিয়া একটা জড় প্রস্তরমূর্তির মত বসিয়া, দাঁড়াইয়া বা শুইয়া রহিলে। তুমি বলিবে, সে-অবস্থায় তুমি কিছুই

করিতেছ না, কিন্তু পণ্ডিতগণ একথা কিছুতে স্বীকার করিবেন না। তাঁহারা বলিবেন, এই নিখর-নিষ্কম্প অবস্থায়ও অনেক-কিছু তুমি করিতেছ; তোমার ফুসফুস নিশ্বাস-প্রশ্বাস টানিয়া লইতেছে ও ফেলিতেছে; তোমার চক্ষু দর্শন করিতেছে ও পলক ফেলিতেছে, তোমার কান শব্দ শুনিতেছে, তোমার মন কতকগুলি বিষয়ে বিচিন্তিত ও কতদিকে ছুটিতেছে, তোমার অন্তরে সুখ-দুঃখের নানান তরঙ্গ খেলিতেছে—ইত্যাদি ইত্যাদি। তাঁহাদের মতে ইহারাও কর্ম, কেননা—ইহাদের দ্বারাও নাকি সম্বন্ধে হোক বা বিলম্বে হউক কোনওদিকে কিছু-না-কিছু পরিবর্তন ঘটয়াই থাকে। কথাটা যে একেবারে মিথ্যা নয়—এর বিশেষে অল্পবিস্তর আমরাও তাহা বুঝিতে পারি। এইরূপ নিঃস্পন্দ ক্রিয়ার ফলেও অনেক সময় জীবের ও জগতের ভালমন্দের কারণ জন্মিয়া থাকে।

আমাদের লক্ষ্য

কিন্তু যাক, অতঃপর হৃদয় কণায় এইক্ষণে নিম্নয়োজন। সাধারণ ভাবে কর্ম বলিতে বাহা বুঝায়, আজ আমরা উচ্চ লইয়াই কথা বলিব। তবে, এশ্রমীর যাবতীয় কর্মের বিষয় আলোচনা করাও এ-গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। জীবনকে উন্নতি ও সার্থকতার পথে লইয়া বাইবার জন্ত গৃহস্থ-জীবনে নারীকে বাহা কিছু করিতে হয় উহাদের সম্বন্ধে যথাসাধ্য উল্লেখ ও আলোচনা করাই আজ আমাদের উদ্দেশ্য।

যোগ কি? লঘু ও গুরু ব্যাখ্যা

অতঃপর ‘যোগ’ কি—এ কথাটার তত্ত্ব লওয়া যাক। এই ‘যোগ’ কথাটিরও গুরু ও লঘু—এই দুই জাতীয় দুইটি ব্যাখ্যা আছে। যাহারা অল্প কথিতে জানেন, এই ‘যোগ’ কথাটার সহিত তাহারা অবশ্যই কতকাংশে পরিচিত। দুই-এর সঙ্গে দুই মিশাইলে চার হয়, পাঁচের সঙ্গে সাত

মিশাইলে বার হয়—ইহারই নাম যোগ ; অর্থাৎ একের সঙ্গে আর একটিকে মিশাইয়া দেওয়া বা জুড়িয়া দেওয়া। অঙ্কপুস্তকে শুধু সংখ্যাতির সম্পর্কেই এ কথাটির উল্লেখ করা হইয়াছে, কিন্তু অপরাপর ক্ষেত্রেও এইরূপ। ভাতের সঙ্গে ডাল মেশাও, বা পানের সঙ্গে চূণ মেশাও, বা লাঙ্গলের সঙ্গে গরু জুড়িয়া দাও—ঐ সকলকেও যোগ করা বলা হইবে। ক্রমে মনের সম্পর্কেও ঐ কথাটির ঐ ভাবেরই ব্যবহার হইয়াছে। পিতা-মাতা বা গুরু ব্যক্তির যখন উপদেশ দিয়া তোমাকে বলিবেন—‘মনোযোগ করিয়া লেখা-পড়া করিও’—ঐখানেও যোগ কথাটির মানে—ওই ধরিতে হইবে। অর্থাৎ, যখন লেখা-পড়া করিবে, মনকে তখন অগ্নি দিকে লইয়া যাইও না, ঐ কার্যের মধ্যেই লিপ্ত করিয়া রাখিবে। ‘যোগ’ শব্দের ইহাই হইল লঘু বা চলিত ব্যাখ্যা। ক্রমে ইহা হইতেই কথাটির অপর একটা বিশেষ অর্থও দাঁড়াইয়াছে। একাগ্রভাবে কোনও উদ্দেশ্যকে সফল করিবার নিমিত্ত যে কাহারও ঐকান্তিক কামনা ও চেষ্টা, এবং সেজন্ত মনকেও অহরহ সেই দিকে চালিত করা—তাহারও নাম যোগ। সাধু-মহাত্মা ও দার্শনিকগণ আবার আরও একটু উচ্চ অর্থে এই শব্দটির প্রয়োগ করিয়া থাকেন। মনে-প্রাণে কোনও বিশেষ পথে নিজকে লিপ্তকরিয়া দিয়া কঠোর সাধনার দ্বারা ভগবানকে যে পাইবার চেষ্টা—একটা বিশেষঅর্থে উহাকেও তাঁহারা ওই ‘যোগ’ আখ্যা দিয়া গিয়াছেন। এজন্ত ঈশ্বর লাভকল্পে, জ্ঞান-পথের এই সাধনার নামই তাঁহারা দিয়াছেন—জ্ঞানযোগ, আর কল্পপথের এই সাধনার নাম দিয়াছেন—কৰ্মযোগ ; আবার ঐরূপ ভক্তিপথের সাধনার নাম দিয়াছেন—ভক্তিযোগ।

আমরা কি বুঝিব ?

আমরা ইতিপূর্বে ‘কৰ্ম’র যে ব্যাখ্যা দিয়াছি, তৎপর এইখানে (এই কৰ্মযোগ কথাটির উল্লেখের পর) আবার এই “জ্ঞানযোগ” ও “ভক্তি-

যোগ” দু’টা কথায় তোমরা হয়ত একটু গোলযোগে পড়িয়াছ। পড়িবারই কথা, কেননা, আমাদের পূর্ব ব্যাখ্যানুযায়ী “জ্ঞান” ও “ভক্তি”—ইহারাও কর্ম বটে। জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে, তবে আবার উহাদের এখন এই সব স্বতন্ত্র নামাকরণ কেন? কথাটা ঠিক—উহারাও কর্ম; কিন্তু ওখানে ওই ‘কর্মযোগ’ কথাটিতে ‘কর্ম’ শব্দটা একটু বিশেষ অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। ভক্তি ও জ্ঞানমূলক নানাকর্ম হইতে কতকগুলি ভিন্নমুখী বিশেষ কর্মকে পৃথক ভাবে নির্দেশ করার জন্মই ওই একটা স্বতন্ত্র সাধনপন্থাকে ‘কর্মযোগ’ নাম দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কথাটা একটু জটিল, এবং আপাততঃ তোমাদের পক্ষে অনাবশ্যকীয়ও নিশ্চয়। অতএব এই অবাস্তব কথাটা এইখানে ছাড়িয়া যাই। এ সম্পর্কে আমাদের শেষ ও আসল কথাটা এই যে, এই “নারীর কর্মযোগ” গ্রন্থে ওই ‘কর্মযোগ’ শব্দটা আমরা কতকটা একটা এইরূপ বিশেষ সাধনার অর্থেই ব্যবহার করিয়াছি।

নারী তাহার স্ব-গণ্ডীতে থাকিয়া গৃহস্থাত্মের দশকর্মের মধ্যে কি ভাবে নিজকে পরিচালিত করিলে বিধাতার ঐ ইজিতানুযায়ী সুখ-শান্তি ও মঙ্গলের পথে নিৰ্দিষ্টবাদে অগ্রসর হইতে পারেন এবং এইভাবে নিজেকে ধন্য ও সেই বিশ্বশ্রষ্টা সর্বময়প্রভুর নিকটে যথাসাধ্য দায়মুক্তও করিতে পারেন—এ গ্রন্থে এ কথাটাই আলোচ্য।

গোড়ার বিচার

কিন্তু আজকাল এই ‘নারীর সুখ’ ‘নারীর আদর্শ’ ও ‘নারী-জীবনের সার্থকতা’ প্রভৃতি বিষয়গুলি লইয়া চারিদিকে যে ভাবে নাড়াচাড়া চলিতেছে, এইখানে—আমাদের মূলবক্তব্য লিপিবদ্ধ করার প্রারম্ভে—সে বিষয়েও একটু আলোচনা করিলে মন্দ হয় না। যেখানে রকম রকম কথা উঠিয়াছে সেখানে যুক্তিতর্কের আবশ্যকতাও অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে—এ

কথা অবশ্য স্বীকার্য। যুক্তিতর্কের কথাগুলি সাধারণতঃই জটিল, এজ্ঞা যে উহার সর্বত্রই পাঠিকাঠাকুরাণীদের রুচিকর বা সহজবোধ্য হইবে—সে সম্ভাবনা কম। তাই, ইতিপূর্বে আমরা একটু কষ্টসাধ্য হইলেও এই দরকারী আলোচনাগুলিতে একটু মনোনিবেশ করিবার জ্ঞাতা হাদিগের নিকট আবেদন উপস্থিত করিয়াছি, কেননা—আমাদের মূল বক্তব্যগুলিতে শ্রদ্ধাভক্তি রাখিতে হইলে উহাদের পশ্চাতে যে যুক্তিতর্কের সমর্থক স্তম্ভগুলি রহিয়াছে উহাদের সঙ্গেও পরিচিত হওয়া বিধেয়।

ছুই-তিনটী বিভিন্ন অধ্যায়ে, আমাদের জ্ঞান-বিশ্বাসানুযায়ীই যথাশক্তি আমরা এইসব বিষয়ের আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব।

গোড়ার দিকে যে-কথাটী লইয়া আজকাল প্রথমেই একটা পরম বিরোধ গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়াছে উহা এই যে—নারীর কর্মক্ষেত্র ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র এক কি স্বতন্ত্র ?

সরাসরি কোনো জবাব দিয়া হাক্কাভাবে এ কথাটাকে আমরা উড়াইয়া দিতে চাই না। এ বিষয়ের কোন কিছু শেষসিদ্ধান্তে পৌছিতে হইলে এসম্বন্ধে গুটি কতক আরও গুরুতর কথার মীমাংসা পূর্বাহ্ন হওয়া আবশ্যিক। সেগুলি এই—

(১) যে কর্ম করিতে হইবে, কর্মকর্তার সে-কার্য্য করিবার যোগ্যতা থাকা চাই। এই যোগ্যতা পুরুষ ও নারীতে যে কোনো কর্মক্ষেত্রে সমভাবে আছে কিনা ?

(২) যোগ্যতার কথা ছাড়িয়া দিলেও, কি পুরুষ, কি নারী—ইহাদের কাহারও এমন কোনও বিশেষ অঙ্গবিধা কোনও দিকে আছে কিনা, যদ্বারা সেইদিকে উহাদের কাহাকেও কাজে নিপু হইতে হইলে অপর পক্ষ হইতেও বেশী

তাগ ও অযথা ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, বা কখনও কখনও বিপদাপন্ন ও পক্ষান্তরে কর্তব্যভ্রষ্ট হইতে হয়।

(৩) সকল কর্মক্ষেত্রে পুরুষ ও নারী একত্রিতভাবে কাজ করিলেই জগতের অধিকতর উন্নতি, না পৃথকভাবে কাজ করিলে উহাতেই জগতের অধিকতর সার্থকতা?

আমরা প্রশ্ন কয়টি নিম্নে সমষ্টিভাবে যথাসাধ্য আলোচনা করিব।

নবীনের অভিযোগ

আজকাল নবাদের মধ্যে অনেকেরই এই ভাব যে—কর্মক্ষমতায় পুরুষ ও নারী কেহ কাহারও পশ্চাৎপদ নয়। তবে নারীকে যে পুরুষের অপেক্ষা অনেক ক্ষেত্রে পঙ্গু দেখা যায়, সে কেবল পুরুষদিগেরই স্বার্থপরতা ও নানা চক্রান্তের ফলে। একটা পাখীকে বহুকাল পিঞ্জরাবদ্ধ রাখিয়া তৎপর কোন দিন ছাড়িয়া দিলে সে যেমন তখন আর সহজে উড়িতে পারে না, পুরুষেরাও নারীদিগের অবস্থা দিনে দিনে কতকটা ঐরূপই করিয়া ফেলিয়াছেন। নানারূপ মিথ্যা শাস্ত্রবাণী শুনাইয়া ও স্বর্গ-নরকের প্রলোভন ও ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে তাহারা ক্রমে এমন একটা অসহায় অবস্থায় অভ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন যে আজ তাহাদের ভাবাও শক্ত, কোনোদিকে তাহারা পুরুষদিগের সমকক্ষ। নব্যরামুক্তকণ্ঠে আরও প্রচার করেন যে, স্বার্থপর পুরুষদিগের এই অসাধু চক্রান্তগুলি ঐ নারীজাতার আমল হইতে আজ পর্য্যন্ত সমভাবেই জয়ডঙ্কা বাজাইয়া চি আসিতেছে।

তাহাদের এই কথাগুলিকে একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে শেষ পর্য্যন্ত ঐরূপই দাঁড়াইবে :—

সমাজের আদি অবস্থায় আমাদের দেশে স্ত্রী-পুরুষ শক্তি-সামর্থ্য ও যোগ্যতার প্রায় একরূপই ছিল। পরবর্তী কোনও কালে (সে-ও খুব

সুদূর অতীতের কথা) সমাজের নেতৃস্থানীয় কূটনীতিকুশল একদল শাস্ত্রকারের বড়ঘস্ত্রে ও মিথ্যাপ্রচারের ফলেই ভ্রান্ত হইয়া নারীরা ক্রমে অধঃপতিত হইতে সুরু করে। সমাজের বড় বড় নেতাদের মধ্যে তখন এমন একজনও সাধু বা বুদ্ধিমান পুরুষ ছিলেন না, যিনি এই মিথ্যাপ্রচারের মিথ্যাটুকু ধরিয়া দিতে পারিতেন, বা এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে সাহসী হইয়াছিলেন। বর্তমান যুগের মত সেকালে এমন স্পষ্ট বক্তা ও নিঃস্বার্থ পুরুষ উঁহাদের মধ্যে একজনও ছিলেন না। এমন কি, উঁহার পর শতাব্দী শতাব্দী ধরিয়াও এই ভাবটাই চলিয়া আসিয়াছে। আর সেকালে মেয়েরাও বড় আশ্চর্য্যাক্রমের বোকা ছিল। গোড়ার দিকে (অর্থাৎ এই বড়ঘস্ত্রের আদিকালে) যখন শক্তিসামর্থ্য বা সুযোগ-সুবিধায় কোনোদিকেই উঁহারা পুরুষজাতির ন্যূন ছিলেন না তখনও যে কেন বুদ্ধিবলে এ বড়ঘস্ত্রটা তাঁহারা ধরিতে পারেন নাই, বা ধরিয়া উঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই, ঠিক বোঝা যায় না। অরক্ষিতা, সাবিত্রী (শাস্ত্রজ্ঞানে যিনি নারদকেও বিস্মিত করিয়াছিলেন), গান্ধারী, কুন্তী বা দ্রৌপদী প্রভৃতি মহিষী ললনাদের কথা তুলিয়া ফল নাই, কেননা, উঁহারা সত্যাকার মানব ছিলেন, কি নিছক কবির কল্পনা, কে বলিবে? কিন্তু মৈত্রেয়ী, গাঙ্গী, মদালসা, ধনা, লীলাবতী, ভারতী (যাঁহাকে তাঁহার পণ্ডিতস্বামী মণ্ডনশ্রীর সহিত তর্কবুদ্ধিকালে স্বয়ং শঙ্করাচার্য্যও বিচারক সাব্যস্ত করিয়াছিলেন), লক্ষ্মীবাই, অহল্যাবাই ও রাণী ভবানীর মত রমণীরা যদিও খুব তেজস্বিনী, বুদ্ধিমতী ও ক্ষমতা-শালিনী ছিলেন, ঐ বড়ঘস্ত্রের ক্রমিক নিষ্পেষণের ফলে এবং যুগযুগান্তের সংস্কারবশেই উঁহারাও নিশ্চিত উপায়হীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। পরন্তু যদিও তাঁহারা পক্ষান্তরে এত উন্নত হইয়াছিলেন, কিন্তু একালের নারীদের মত এমন স্পষ্ট ভাষায় মুক্তকণ্ঠে এত বড় অত্যাচারের কথাটা ভাঙ্গিয়া বলিতে পারিতেন—এমন সংসাহস উঁহাদের কাহারও ছিল না !

অভিযোগের ভিত্তি কৈ ?

নব্যদের এহেন চিত্রের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণভাবে সাং দেওয়া মুকঠিন। আমরা বলিতে বাধ্য যে, নারীর যোগ্যতা সর্বত্র পুরুষের অনুরূপ হইলে, পুরুষের এ ষড়যন্ত্রটা গোড়াগুড়িই তাঁহারা নিশ্চয়ই ধরিয়া ফেলিতে পারিতেন এবং পণ্ড করিয়াও দিতে পারিতেন। যদি বলা যায়, এ ষড়যন্ত্রটা এতদিন যে তাঁহারা বোঝেন নাই বা এতকালে বোঝেন নাই—ওটা তাঁহাদের বোকামি, তবে তার উত্তর—ঐ বোকামিটাই তো তা'হলে তা'দের একটা মস্তবড় অযোগ্যতা ; অন্ততঃ বুদ্ধির ক্ষেত্রে নারী পুরুষ হইতে পঙ্গু। আর যদি বলা যায়, নারী যে কথটা না বুঝিতে পারিয়াছে তাহা নয়, কিন্তু বুঝিতে পারিয়াও পুরুষের সঙ্গে সে আঁটিয়া উঠিতে পারে না তো!—তবে তার জবাব—তা'হলে, ঐ মানসিকই বলো আর দৈহিকই বলো, এমন কোনও দুর্বলতা বা অক্ষমতা নিশ্চয় তাঁহার মধ্যে আছে, যা'র ফলে বাধ্য হইয়াই পুরুষের নিকটে এ-পরাজব তাঁহাকে স্বীকার করিতেই হয়।

আমাদের প্রত্যুত্তর

কিন্তু আমরা বলি কি, আসল বিষয়টা—এই দু'জাতীয় ব্যাখ্যা হইতেই একটু স্বতন্ত্র। নিছক পুরুষের চক্রান্ত মূলেই নারী যে আজ পুরুষ অপেক্ষা এত হীন ও অসহায় হইয়া পড়িয়াছেন, এটা একটা আঘাতে গল্প বই আর কিছুই নয়! বস্তুতঃ নারী পুরুষ অপেক্ষা হীনাও নয় আর দীনাও নয়। প্রকৃত কথা এই যে, কোনও কোনও দিকে পুরুষ যেমন নারী অপেক্ষা প্রবল, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে নারীও পুরুষ হইতে অনেক গুণে প্রবলা ও শ্রেষ্ঠা। সুতরাং যোগ্যতা বিষয়ে নারীপুরুষের অসমত্বটা কেবল মাত্র ক্ষেত্রবিশেষেই লক্ষিত হইয়া থাকে। আমাদের আরও মনে হয়, বস্তুত নারী নিজেও এ কথাটা

চিরকালই বুঝিয়া আসিয়াছে, এবং বুঝিয়া আসিয়াছে বলিয়াই, সমাজের ভিতর তাঁহার নির্দিষ্ট স্থানটাকে সে কখনও নিজে তত ছেয় বা অসম্মানকর মনে করে নাই, এবং একারণে এ অবস্থার বিরুদ্ধে কখনও সে প্রতিবাদও করে নাই। প্রতিবাদের সত্য কোনও কারণ থাকিলে, সে-প্রতিবাদ নিশ্চয়ই সে করিত, এবং এই প্রতিবাদের পরে প্রতিকার করিবার মত শক্তি, সামর্থ্য ও যোগ্যতাও সে কোনও দিকে না কোনও দিকে প্ররোগ করিতে অবশ্যই সমর্থ হইত।

তবে কি আজকার নব্য সম্প্রদায়েরা নারীর এত সব অসহায় ভাবের বিরুদ্ধে যে নানা কথা তুলিয়া এত চোঁচামেচি শুরু করিয়াছে—এসকলই ভুল? নারীর সত্যকার কোনও অভিযোগই আজ নাই? উত্তর—না, সে কথাও আমরা মনে করি না। তাঁহাদের অভিযোগের কারণ হয়ত আজ কিছু সত্যসত্যই আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু তার জন্তে আমরা তো মনে করি, এই আধুনিক যুগটা, এবং এই যুগের আমরা পুরুষ নেতাগণই হয়তবা প্রকৃতপক্ষে অনেকাংশে দায়ী।

কথাটা আপাতদৃষ্টিতে অনেকখানিই বিসদৃশ মনে হইতে পারে বটে, কেননা—দেখিতে পাওয়া যায়, এই আধুনিক যুগের পুরুষদিগের মুখ হইতেই এই নারী-আন্দোলনের প্রচারটা এমন গভীরভাবে প্রসারিত হইতে শুরু করিয়াছে। কিন্তু এই আধুনিক পুরুষেরা পতাকা বহন করিয়া এ আন্দোলনটা প্রচার করিতে এমনভাবে ব্রতী হইয়াছেন বলিয়াই ইহার বাবতীয় গূঢ়রহস্যবিষয়েও তাঁহাদের সকলেই যে সুপরিজ্ঞাত ও ভ্রম প্রমাদশূন্য, এমত বলা অযৌক্তিক।

বিরোধ কোথায়?

যাহা হউক, এসম্বন্ধে আমাদের নিজের বক্তব্যটা এইক্ষণ আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বলা দরকার। আমাদের নারী-সমাজের বর্তমান দুর্গতির নিমিত্ত

অনেকে প্রাচীন শাস্ত্রকার ও প্রাচীন সমাজের পুরুষ নেতাগণকেই দায়ী করেন বটে, কিন্তু কিভাবে সত্য সত্যে যে উঁহারা উঁহার জন্ত দায়ী হইলেন, সে-কথাটা তাঁহারা নিজেরাও যেমন ভাল করিয়া বুঝিতে চাহেন না, অপরকেও ভাল বুদ্ধি-তর্ক দিয়া প্রবোধ দিতে চান না। আমাদের বর্তমান নারী-সমাজের দুর্গতির আকারটা সত্যসত্য কি, এবং উহা কিভাবে, কখন, কোথা দিয়াই বা আসিল, সে-সম্বন্ধে আমাদের সকলের স্পষ্ট ধারণা আছে, এমনও মনে হয় না। নারীর দুর্গতির কোনও সুস্পষ্ট ধারণা আয়ত্ত করিবার জন্ত, পূর্বাহ্নে নারীর আদর্শ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার ও স্থির ধারণা থাকা আবশ্যক। এই আদর্শটার সন্ধান পাওয়া গেলে নারী আজ এই আদর্শ হইতে সত্যসত্য কতটা সরিয়া পড়িয়াছে, উহাও আয়ত্ত করা সম্ভবপর হইয়া উঠিবে।

পরিচ্ছেদান্তরে এই 'নারীর আদর্শ'টা সম্বন্ধে যথাসাধ্য আমরা আলোচনা করিয়াছি। সে-সম্বন্ধে নানা বিস্তারিত যুক্তিতর্কের কথা ছাড়িয়া দিয়া এইখানে বোধহয় এইটুকু মাত্র উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যতদূর বোঝা যায়, নিম্নলিখিত কয়েকটী ধারণা হইতেই আমাদের নারী-সমাজকে আপাততঃ আমরা এত পঙ্গু ও অসহায় মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছি।

(ক) আমাদের মেয়েদের কর্মক্ষেত্রে স্বাধীনতা বা কাজ করিবার কোন অধিকারই নাই। তাঁহাদের সুখ-দুঃখ ও ভাল-মন্দ সকলই পুরুষদিগের হাত-ধরা। এক কথায় সমাজে পুরুষদিগের তাঁহারা দাসী-বান্দী। পুরুষদিগের রূপাদৃষ্টি না পাইলে, নিজ চেম্বা-উছোগে আত্মরক্ষা করিয়া থাকিবার মত উপায়ও তাঁহাদের নাই। স্বেচ্ছাচারী পুরুষের খেয়ালের

অত্যাচারে এইজন্মই দিনে দিনে তাঁহাদের স্বাস্থ্য, শক্তি ও সম্ভ্রম ক্রমে অন্তর্হিত হইতেছে।

(খ) এইজন্মই নারীরা নিজের বা সমাজের বা দেশের—কাহারই কোনো ভাল কাজে লাগিতেছে না! দেশের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও, সমাজের অর্দেক শক্তি-সামর্থ্য এইভাবেই পণ্ড হইয়া যাইতেছে।

(গ) নারীরা বাহিরে বাহির হইয়া পুরুষদের মত সকল কাজে আত্মনিয়োগ করিতে ও যথেষ্টা অর্থোপার্জন করিতে পারিলে প্রত্যেক পরিবারের, এমন কি সমগ্রদেশের অর্থসমৃদ্ধি বহুল পরিমাণে দূরীভূত হইত।

(ঘ) অবরোধ-প্রথা, পর্দা ও পুরুষদিগের সঙ্গে স্বাধীনভাবে মেলামেশার বাধাবিল্লগুলি না থাকিলে দেশের উপকারার্থে তাঁহারাও আজ অনেক কাজ করিতে পারিত, এবং জ্ঞান-বিস্তারের দিক দিয়াও তাঁহাদের অনেক সুবিধা হইত।

একটু পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে বোঝা যাইবে, বর্ণিত উপরোক্ত অসুবিধাগুলির দরুণ সমাজে যে-সকল অমঙ্গলের কারণ সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া মনে করা হয়, বিশেষ করিয়া উহার দুইভাগে বিভক্তঃ—(১) নারী নিজে বড় অসহায় হইয়া পড়িয়াছে, এবং (২) দেশের ও সমাজের কাজে নানাদিক দিয়া নানা বিপদ-আপদ ও অসুবিধা আসিয়া দেখা দিয়াছে।

সব কথা খাঁটি নহে—স্বাধীন কেউ নয়।

শাসনের প্রয়োজনীয়তা।

এইসব কথার পৃষ্ঠে আমাদের বক্তব্য এই যে, নারীর এই সব অসহায় ভাব ও উহার কারণগুলির চিত্র খুব খাঁটি নহে। আমাদের বর্তমান

নারীর কর্মযোগ

অবস্থায়ও নারীরা সত্যসত্য পুরুষদের এত হাতধরা নয় বা এত নিরাশ্রয়ও নয়। অধিকাংশই তঁাহাদের নিজেদের অনেক দুর্বলতা ও দোষ-বশতই এইসব অবস্থার সৃষ্টি হইতেছে। নারীকে আমাদের সমাজে পুরুষেরা সত্যসত্য দাসীভাবে দেখেন বলিয়া তো মনে হয় না; তবে তাঁহাদিগেরই মঙ্গলামঙ্গলের দিকে লক্ষ্য করিয়া অনেকটা শাসনের গণ্ডীর মধ্যে রাখিতে চান বটে। মঙ্গলকর শাসন সকলের পক্ষেই হিতকর। এই শাসনের বাঁধন এড়াইয়া কাহারই চলে না, নারীরও না, পুরুষেরও নয়। যেদিকে চাও, সকলকেই কিছু না কিছু শাসনের গণ্ডীতে থাকিতেই হয়। পুরুষও সমাজিক ও রাষ্ট্রিক নিয়মের অধীন, এমন কি, বহুস্থলে নারীর শাসনেরও অধীন বটে। নিরবচ্ছিন্ন স্বাধীনতা কাহারও নাই, এই বিরাট প্রকৃতিও কতকগুলি আইনকানূনের বশীভূত হইয়াই প্রতি-ন্যিত চলিতেছে এবং যতদূর দেখিতে পাই, স্বয়ং ভগবানও তাঁহার নিজেরই নিদিষ্ট বিধিবিধান যতক্ষণ সম্ভব পালন করিয়াই চলেন। জগতে আসিয়া প্রতিকার্যো, ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, কিছু-না-কিছু বাহিরের বাধাবিঘ্নে আত্মসমর্পণ করিতেই হয়। নিজেদের সুখ-শান্তি ও মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য করিয়াই এইসব সহিতে হয়, এবং উহা বুঝিয়া সকলে সে-সব সহেও।

ঘরের শাসন ও বাহিরের শাসন—কোনটা

শ্রাঘ্য ?

নারী যদি ঠিক পুরুষদের মতই চলিতে ফিরিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলেই বা কিরূপে বাহিরের বাধাবিঘ্নগুলিকে সে একেবারে ঠেকাইয়া চলিবে? ঘরের অভিব্যবহারের অধিকার হইতে বাহির হইয়া নারী বাহিরের কর্মক্ষেত্রে আত্মনিরোগ করিলে এইটুকুই মাত্র অবস্থান্তর ঘটবে যে, আপনার লোকের পরিবর্তে বাহিরে অপরলোকের নিকটে তাহাকে

‘দাসখত’ দিতে হইবে। ঘরের অভিভাবকের আদেশ-অনুজ্ঞার পরিবর্তে বাহিরের মুনীবের আদেশ-অনুজ্ঞা গুলিয়া চলিতে হইবে।

এ অবস্থাটা শ্লাঘ্য কি দুর্ভাগ্যের—ভাবিবার বিষয়। ঘরের অভিভাবক হইতে বাহিরের মুনীব কোনদিক্ দিয়া শ্রেষ্ঠ? ঘরের অভিভাবকের আদেশ-অনুজ্ঞাগুলির মধ্যে কিছু-না-কিছু মেয়েদের মঙ্গল-মঙ্গলের দিকেও লক্ষ্য থাকে নিশ্চয়, কিন্তু বাহিরের মুনীবের লক্ষ্য তাঁহার নিজের স্বার্থের গণ্ডী ছাড়িয়া অপর কোনও দিকে যাইতে পারে, একথা কেহ বিশ্বাস করিবেন কি? তবে এখানে একটা বলিবার কথা এই আছে যে, বাহিরের ক্ষেত্রে সুবিধা-অসুবিধা বুঝিয়া নারী মুনীব পরিবর্তন করিতে পারেন, কিন্তু অন্তঃপুরের ভিতরে সে সুবিধা নাই। সেখানে পুরুষ চিরকালের মতই তার প্রভু, এবং এই চিরস্থায়ী প্রভুত্বের সুযোগ-সুবিধা পাইয়া সে তাহার উপর বতখানি অত্যাচার করিবার অবকাশ পায়, বাহিরের কোনও মুনীবের পক্ষে ততখানি সম্ভবপর নহে। কিন্তু যে-কোনো হিন্দুপরিবারে পুরুষ ও রমণীর স্বার্থ ও মঙ্গলামঙ্গল পরস্পরের কার্যের সহিত এমন নিবিড় ও অচ্ছেদ্যভাবে সম্বন্ধ যে, পুরুষের পক্ষে তথায় এহেন স্বেচ্ছাচার-প্রদর্শন প্রারম্ভই সম্ভবপর হয় না। ভুল-ভ্রান্তি বা অশিক্ষাবশতঃ কুত্রাপি কোথায়ও এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেও, বলা যায়, নারীর পক্ষে তথায় প্রতিকারের উপায় বাহিরে বাওঁা নহে, পরন্তু এই অশিক্ষার অন্ধকারকে পরিবার হইতে সর্বপ্রথমে দূর করা।

কিন্তু বাহিরের শাসন ভাল, কি ভিতরের শাসন ভাল—সেটা এক ধাপ পরের কথা। আমরা প্রথমতঃ; একথাটাই বলিয়া লইতে চাই যে, সর্ব প্রকার শাসনের গণ্ডী ছাড়াইয়া নিরবচ্ছিন্নরূপে স্বাধীন হওয়া, কি নারী কি পুরুষ, কাহারও পক্ষেই সম্ভবপরও নয়, আর মঙ্গলজনকও নয়। সুতরাং জগতের অপর সকলের মত নারীকেও শাসনের বাধন মানিতেই হইবে। এখন দেখা যাক্, অন্তঃপুরের ভিতরে এই শাসনের গণ্ডীতে

থাকিয়াও নারী সত্য সত্য এত অসহায় ও গল্প কিনা এবং এই অন্তঃপুরে
থাকার দরুন সমাজের বা দেশের বা নারীর নিজের কোথায় কি
অসুবিধা ও ক্ষতি জন্মিতেছে।

গৃহশ্রমের প্রয়োজনীয়তা

এসব কথাই উদ্ভূতের আমাদের প্রথম বক্তব্য এই যে, দেশ ও সমাজ
যেমন দুইদিকের দুইটা বড় কথা, আমাদের এই গৃহ-সংসারের কথাটাও
তদ্রূপ। এই গৃহ-সংসারকে সুখের করিবার জন্তই সমাজকে ও দেশকে
উহার অমূল্য করিয়া গঠন করিতে হয়। গোড়াতে এই গৃহের সুখ-
শান্তির মূলেই কুঠারাঘাত করিলে ওই সমাজ বা দেশের ভালমন্দটাও
বহুলাংশে অর্থশূন্য হইয়া পড়িবে। আর এই গৃহের শান্তি না থাকিলে
সমাজ বা দেশের সাধনাও হ্রাসপ্রাপ্ত মাত্র। অবশ্য এই গৃহের শান্তিকেই
পাকাভাবে স্থায়ী করিবার জন্য পূর্নাত্মক এমন কতকগুলি সমাজের ও
দেশের কাজের ডাক আসিয়া পড়িতে পারে যে তখন আপাতভাবে
এই গৃহের সুখ-শান্তিকেও কিছুটা আমাদের উপেক্ষা করিয়া চলিতে
হয়। উহাতে আমাদের আপত্তি নাই। কাল যদি দশটাকা পাইবার
সম্ভাবনা থাকে তো আজ গাঁট তইতে দুই টাকা বাহির করিয়া দেওয়া
অবশ্যই বিচক্ষণতার কার্য। কিন্তু যদি এমন কোনও সম্ভাবনা দেখা
যায় যে, এই দশটাকার প্রলোভন মূলেই আবার অপর কোনও দিক দিয়া
দেউলিয়া বনিবার কারণ আসিয়া পড়িতেছে, তবে সে দশ টাকা লাভের
প্রত্যাশা ছাড়িয়াও, তখন সে দুটাকা আমার না বরং করিয়া দেওয়াই
সঙ্গত। সুতরাং দেশের কাজের বা সমাজের কাজের ডাক আসিলেও,
গৃহের সুখ-শান্তির ত্যাগটা ততটুকুই আমরা স্বীকার করিতে পারি,
যতটুকুর দরুন পাকাভাবে আমাদের গৃহের মজল ও সুখ-সৌভাগ্য
একেবারে বিনষ্ট না হইয়া যায়।

নানা গৃহ-বন্ধনের অত্যাবশ্যকতা

আমাদের মনে হয়, আমাদের গৃহের বন্ধনের মধ্যে এমন কতক-গুলি বন্ধন আছে যাহারা একবার ছাড়া পাইলে আর সহজে হাতে ফিরিয়া আসিবে, সে সম্ভাবনা নাই; অন্ততঃ সহজে যে আসিবে না, সেকথা স্থির। বিগত দেড় হাজার দুই হাজার বৎসরের মধ্যে আমাদের দেশে কত রাজত্ব ডুবিয়া গেল, আবার কত রাজত্ব নূতন গড়িয়া উঠিল; কত সমাজ নষ্ট হইল, আবার কত নূতন সমাজের সৃষ্টি হইল, কিন্তু আমাদের পারিবারিক নীতি ও বিধানগুলি এতকালের মধ্যেও তেমন বিশেষ বদলায় নাই। সকল ছাড়িয়াও এই জিনিষটীকে সর্বস্বপণ করিয়া আজও আমরা আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছি। বোধ হয় এই চেষ্টার পশ্চাতেও ওই ভয়—এ জিনিষ একবার হাতছাড়া হইলে আর হয়ত সহজে ফিরিয়া আসিবে না। কিন্তু এ জিনিষগুলির জগ্রে এ ভয়ে এত কাতর আমরা কেন হই—এইটাই প্রশ্ন। জিনিষগুলি কালে কালে যদি নানা পরীক্ষার মধ্য দিয়া নিতান্তই অপরিহার্য ও কল্যাণকর বিবেচিত না হইয়া আসিত, তবে ও-ভয় আসিত কি? বলা যায়—কখনই নয়।

গৃহকর্মের নারী ও পুরুষের ভাগ

আমাদের এই জাতীয় পারিবারিক বন্ধনগুলির মধ্যে নোঁটানুনিভাবে এই করেকটীকে নির্দেশ করা যাইতে পারে:—পুরুষ বাহিরের আপদ-বিপদ হইতে পরিবারকে রক্ষা করিবেন, এবং উহার ভরণপোষণের জন্ত দায়ী হইবেন; রমণীরা গৃহের সকল প্রধান প্রধান কাজকর্ম সম্পন্ন করিবেন, শিশু প্রতিপালন করিবেন এবং রন্ধন ও সেবাসুশ্রুতাদির দ্বারা পরিজনের পরিচর্যা করিবেন। ব্রতপূজাদি লৌকিক ধর্মকর্মের ব্যাপারেও রমণীরাই অধিকতর অগ্রসর হইয়া সকল আয়োজন-উদ্যোগ করিবেন।

পৃথকত্বের আবশ্যিকতা

সংসারের খরচ, রন্ধনাদি গৃহস্থালীর যাবতীয় নিত্য কাজ, শিশুপ্রতি-
 পালন, পরিজনের সেবাশুশ্রূষা, লৌকিক ধর্ম্যাচার—বস্তুতঃ সর্বগৃহে
 ইহাদের প্রয়োজনীয়তাই অপরিণীত। কোন গৃহের পক্ষেই ইহাদের একটীও
 উপেক্ষনীয় বা পরিহার্য্য নয়। নিত্যই ইহাদের প্রয়োজন এবং যে
 পরিবারে যত অধিক পরিমাণে ইহাদের সুব্যবস্থা, সে পরিবারে সুখ-
 শান্তির পরিমাণও তত অধিক। এই কাজগুলিকে হিন্দু-সমাজরক্ষকগণ
 ঐ ভাবে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে এতকাল বিভাগ করিয়া দিয়া যে সুবিবেচনার
 কার্য্যই করিয়া আসিয়াছেন—ইহা অস্বীকার করা যায় না। এ কার্য্যগুলি
 অত্যাশ্রিত ও অত্যাশ্রিত সমাজে আজও পর্য্যন্ত অস্বাভাবিক ঐ ভাবেই স্ত্রী-
 পুরুষের মধ্যে বিভক্ত দেখা যায়। সম্মান-রক্ষা, শিশু-প্রতিপালন, গৃহ-
 সংরক্ষণ—এগুলি, সর্বত্রই লক্ষিত হয়, নারীদেরই বিশেষ কাজ, এবং
 উহাদের দ্বারাই শ্রেষ্ঠতরভাবে নিষ্পন্ন হইতে পারে। তবে একথা সত্য
 যে, আমাদের সমাজে এগুলির মধ্যেই নারীদিগকে যেভাবে আমরা
 একনিষ্ঠভাবে বান্ধিয়া রাখিয়াছি, সেরূপ অশ্রু কুত্রাপি আর দৃষ্ট হয় না।
 কিন্তু ইহারও কারণ আছে বলিতে হইবে। প্রথমতঃ, এ কাজগুলি এত
 গুরুতর যে, যাহাদের উপর উহাদের ভার প্রদত্ত হয়, যদি একনিষ্ঠভাবে
 উহাদের মধ্যেই নিবদ্ধ না থাকিয়া উহারা অন্তর্দর্শন দ্বারা নজর দিতে যান,
 তাহাতে মোটের ওপর শেষপর্য্যন্ত পরিবারের লোকসানই হইবার সম্ভাবনা।
 দ্বিতীয়তঃ, আমাদের দেশের ও সমাজের পারিপার্শ্বিক অবস্থাগুলিও
 এই ব্যবস্থারই অনুকূল। নারীকে এ গণ্ডীর বাহিরে আনয়ন নিষেজিত
 করিতে গেলে, অনেক দিক হইতেই অশেষবিশেষ অপ্রসঙ্গীয় এমন সব
 বিপদ-আপদ আসিয়া আমাদের আশ্রিতদিগকে বিব্রত ও বিপদগ্রস্ত করে যে উহাতেও
 শেষ পর্য্যন্ত আমাদের পারিবারিক সুখ-শান্তির অধিকতর অনিষ্টই সাধিত
 হইয়া থাকে।

এইক্ষণ, এই ব্যবস্থার দ্বারা নারীর ওপর কোনও সত্যকার অবিচার বা অত্যাচার করা হইল কিনা, সে বিবেচনা করা যাক।

কাহার ভাগ গুরু? নারীর দাবী।

নারীর ওপর অর্পিত এই কর্মগুলির ভার বস্তুতঃই যদি এত গুরুতর হয় যে, পুরুষদের চাইতেও অনেক বেশী তাহাদিগকে খাটিতে ও সংসারের ভার বহন করিতে হয় বলিয়া মনে করা যায়, তবে ইচ্ছাও অবশ্য কর্তব্য যে নারীর এই অতিরিক্ত দায়িত্বের ভার লাঘবকরেন পুরুষগণও আংশিক ভাবে যথাসম্ভব উহা গ্রহণ করিবে; কিন্তু তেমন অবস্থায় এ কথাও স্বীকার্য্য যে, নারী আর তখন বাহিরে ছুটিবার উজুহাতও কিছুমাত্র খুঁজিয়া পাইবেন না।

কিন্তু পক্ষান্তরে নারী যদি বলে, তাহার এ ভারটুকু পর্য্যাপ্ত নয়, ইহারও অনেক বেশী আরও কিছু সে করিতে পারে, এবং কেনই বা সে-সব করিয়া যথাসম্ভব সে তাহার নিজের, সমাজের ও দেশের কল্যাণে আত্মনিয়োগ না করিবে, এবং যদি সে-অভিযোগও সত্যই হয়, তবে বলিতে পারা যায়, তাহাকে এইরূপে পঙ্গু করিয়া রাখা পুরুষের পক্ষে মাত্র দুইটি কারণেই সম্ভব ও নায্য; এবং সেই দুইটি কারণ হইতেছে এই যে (১)—যদি সত্য সত্যই পারিবারিক শান্তির মূলভিত্তি চিরকালের মতই এই অবস্থান্তর বশতঃ ধসিয়া পরিবার কারণ হয়, (২) এবং তদ্বারা অপর কোনও দিক হইতে এমন কোনও নূতন আপদ-বিপদ আসিবার সম্ভাবনা থাকে যদ্বারা আমাদের ঈপ্সিত সুফলের ওপরেও বিপদাপদের মাত্রা ভারী হইয়াই উঠে। অর্থাৎ যে সার্থকতার জন্ত নারীকে বাহিরে যাওয়া, যদি এই বাহিরে যাওয়ার ফলে আবার অপর দিকে এমন বিপদাপদেরই উদ্ভব হয় যে, উহারদ্বারা মোটের ওপর অমঙ্গলই বেশী হয়, ঈপ্সিত সুফলের সার্থকতাস্বয়ং সে অনিশ্চয়ের ক্ষতিপূরণ হইবার সম্ভাবনা না থাকে, তবে সেক্ষেত্রেও নারীকে পুরুষের বাধা দেওয়াই সঙ্গত।

এইভাবে বাধা দেওয়ার নিমিত্ত পুরুষকে স্বার্থপর বা স্বৈচ্ছাচারী বলিলে ঠিক হইবে না। যে মঙ্গলামঙ্গলের উপর লক্ষ্য রাখিয়া পুরুষ এই কার্য্য করিবেন, সে মঙ্গলামঙ্গল নারী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষেই তুল্যভোগ্য। কিন্তু যেস্থলে উপরোক্ত দুইটি কারণের কোনটিকেই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, এবং তবু সে বাধা দেয়, নারী সেস্থলে নিশ্চিত নিগৃহীত ও অত্যাচারিত হইয়া থাকে।

যদিচ আমরা আজকাল কতকাংশে এইরূপে নারীকে নিগৃহীত ও অত্যাচারিত করিতেছি, তথাপি চিরকালই যে এইরূপ করিয়া আসিয়াছি, একথা অমূলক। নারীকে নিষিদ্ধবাদে ও বঞ্চিত সুফলের সম্ভাবনা লইয়া বাহিরে নিয়োজিত করিবার সুযোগ-সুবিধা সত্যসত্যই বহুকাল আমাদের হয় নাই। হয়ত বা এই বাহিরে পাঠাইবার আবশ্যকতাও এতকাল আমাদের হয় নাই। এ সুযোগ-সুবিধা আজও পুরোপুরিভাবে আসিয়াছে কিনা, এবং এ আবশ্যকতাও খুব অধিক পরিমাণে আজ আমরা অনুভব করিতেছি কিনা—এসবও মতান্তরের বিষয়। তবে, বর্তমানে, কালধর্ম্মে ও চলিত একটা বিশেষ অবস্থায় সে সুযোগ-সুবিধা ও আবশ্যকতা কতক পরিমাণে আসিয়াছে, এপর্য্যন্ত স্বীকার করা যায় বটে।

পূর্বে স্ত্রীলোকের উপার্জনের ওপর সংসার নির্ভর করিত না, কিন্তু আজ সে অবস্থার অবশ্যই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অতীতকালে পুরুষ, কি দৈহিক শক্তিতে, কি অর্থবলে পরিবার রক্ষায় অক্ষমতা প্রকাশ করে নাই, কিন্তু সে-গরু পুরুষের আজ আর নাই। পুরুষ আজ সত্যসত্যই নারীর এই দ্বিবিধ সাহায্যেরই প্রত্যাশী, তাহার একার উপায়ে সংসার আর চলিয়া উঠে না, নারীর সাহায্য ব্যতীত আজ সে স্বরাজলাভেও অক্ষম। তারপর, ইতিমধ্যে দেশের হাব-ভাবেও কিয়ৎপরিমাণে এমত পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে যে, বহির্গমনজনিত নারীর আপদ-বিপদও কিয়ৎ-

পরিমাণে অনেকটা দূরীভূত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে হয়ত বা তাহার মানসস্ত্রমের মাপকাঠিটাও আবশ্যকানুরূপ অনেকটা সঙ্কুচিত হইয়াও আসিয়াছে।

সুতরাং নারী আজ একটা সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে এই বাহিরে যাইবার দাবী অনেকটা গর্ক ও জোরের সহিতই পুরুষের নিকট উত্থাপিত করিতে পারে। বলিতে পারে—“তোমরা যখন রীতিমত উপার্জনে অক্ষম, দেশের কাজ একা সামলাইতে পার না, আমাদের নানা সামাজিক অভাব-অভিযোগের দিকেও এত অক্ষ, তখন আমরাও এখন বাহিরে যাইব না তো কি? এজন্তই বলিতেছিলাম, নারীর এই অসহায় ভাবের দরুণ আধুনিকেরাই প্রধানতঃ দায়ী। প্রাচীনকালে পুরুষদের বিপক্ষে নারীর এ জাতীয় অভিযোগের অবকাশ ছিল না। আধুনিকেরা যে কেবল মাত্র ভাগ্যবশেই এসব অভিযোগ আজ মাথা পাতিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছেন, ঠিক তাহাও নহে। বলিতে পারা যায়, বহুলপরিমাণে তাহাদের এই নিজের অক্ষমতাগুলি তাহাদের নিজেরই হাতে গড়া।

নবীনের অক্ষমতা

আজ আমরা ঘরে বাহিরে ‘বাবু’ হইয়াছি, শুধু নিজেরা বিলাসিতায় পড়িয়াই বেতেজ, বীর্য ও অর্থের হানি করিতেছি, তাহা নয়, স্ত্রী-কন্যা পরিবারবর্গকেও যথাশক্তি সেই শ্রোতেই ভাসাইয়া দিরাছি। থাইতে-পরিতে না পারি, কিন্তু ফ্যান-সই জামাজুতা চাই, ছ’আনা চার-আনা চুলছাটাই চাই, গৃহিনীর জন্ত “হিমালী” এসেন্স, সাবান ও বেনারসী শাড়ী চাই। ‘ঠেকা বড় বালাই’—স্বাস্থ্য হারাইয়া, গোলামি স্বীকার করিয়া ও কেরানীগিরি লইয়াও এইসব আরাম আমাদিগকে বজায় রাখিতেই হইবে। সংসাররক্ষার মত অর্থ এবং দেশের ও সমাজের কাজ করিবার মত নৈতিক বা দৈহিক বল বা তেজবীর্য আসিবে কোথা হইতে?

তারপর নারী এই নয় সেই নয়—এসব যথেষ্ট বলিতেছি বটে, কিন্তু আমাদের নিজের কুসংস্কার, কাপুরুষতা, পরস্পরের প্রতি সন্ধীর্ণ নীতি, স্বাস্থ্যের ও সদর্শিকারপ্রতি অমনোযোগিতা—এইগুলির প্রতি কতখানি আমরা দৃষ্টি দেই? মুখে যেটুকু বলি, কাজে সেটুকুই বা কতটা করিয়া থাকি? মেয়েকে বয়স্কা না করিয়া বিবাহ দিতে নাই, ছেলেকে যোগ্য না করিয়া বিবাহ দেওয়া ভুল, পণপ্রথা দুষণীয়, স্বদেশী কাপড় অবশ্য পরা কর্তব্য,—এশ্রেণীর কত ভাল কথাই না অহরহ আমরা বলিয়া থাকি,—কিন্তু কার্যতঃ ইহারা রক্ষিত হয় কতটুকু? এখন জিজ্ঞাস্য—তবে আমাদের এ অক্ষমতার জন্ত দায়ী কে?

একটা ভুল সংস্কার। হিন্দু-সমাজে নারী ক্রীতদাসী নয়।

যাক—আমাদের অক্ষমতাই হউক, আর যে-জন্মেই হউক, নারী যে আমাদের সমাজে আজ অনেকটা পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছে—একথা ঠিক। তার সে শিক্ষা-দীক্ষা, স্বাস্থ্য, মানসিক বল, সংসাহস—আজ আর নাই। কিন্তু এতন্ত, সমাজে তার কোনও প্রকার স্বাধীনতা নাই বা সে পুরুষের দাসী—একথাই বা কে বলে। সে উপার্জন করিয়া আনে না বলিয়া কোনও পুরুষ কখনও তাহাকে বি-চাকরাণীর চক্ষে দেখিয়াছেন বা দেখেন—এমন তো মনে হয় না। এমন কি, একটা নার্স বা একটা স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর মান-সম্মান তাঁহার উপরওয়ালীর নিকট যতটুকু, স্বামী, পুত্র বা প্রতিপালক স্বস্তর-ভাস্করের নিকট সর্বত্র নিশ্চয়ই তদুপেক্ষাও অনেক গুণে অধিকও সুপ্রতিষ্ঠিত। সংসারের যে-অংশের ভার তার উপর অর্পিত সে-অংশে নারী বস্তুতঃই কর্ত্রী, পুরুষের ইঙ্গিত বা আদেশ মানিয়া সেখানে তাহাকে প্রায় চলিতে হয় না, বরং পুরুষই সেইখানে নারীর অনুগামী হইয়া চলিতে বাধ্য হয় ও চলে—ইহাইতো দেখি। অবশ্য অনুদার, দুর্জ্ঞান ব্যক্তি

পুরুষ ও নারী এই উভয় সম্প্রদায়েরই মধ্যে মাঝে মাঝে যে দৃষ্ট হয় না, এরূপ নহে, কিন্তু কতিং কদাচিংদৃষ্ট এসব তুচ্ছ ব্যতিক্রমের কথা না ধরাই কর্তব্য। এমত ব্যতিক্রম কোন্ক্ষেত্রে নাই?

আমরা বলিয়াছি, স্ত্রীপুরুষ সকলকেই শাসন মানিয়া চলিতে হয়। কিন্তু এতদসত্ত্বেও সকল কাজেই প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু স্বাধীনতা আছে, এবং থাকাও আবশ্যক।

নচেৎ ভগবান 'ইচ্ছার স্বাধীনতা' মানুষকেই কেন দিয়াছেন? এই স্বাধীনতা পুরুষ যেমন তাহার কতকগুলি নির্দিষ্টগণ্ডীতে বিশেষ ভাবে পরিচালনার অধিকার লইয়াছেন, নারীকেও তেমনই কতকগুলি বিশেষ গণ্ডীতে বিশেষভাবে পরিচালনার অধিকার তিনিই ছাড়িয়া দিয়াছেন। এই ভাগাভাগিটা কেন হইরাছে, সেকথাটারও কারণ ইতিপূর্বে নির্দেশ করিতে আমরা ক্রটি করি নাই। সুতরাং নারী পুরুষের একান্ত অধীনা এবং নিজের স্বাধীনতা অনুযায়ী কোনো কিছুই তাহার করার ক্ষমতা নাই—এ অভিযোগ ঠিক নহে।

তবে কি? পরস্পরের দায়ীত্ব।

জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে, তবে নারী আজ যাঁহা চাহিতেছে, তাহা পাইতেছে না কেন? তাহার নিজের অভাব অভিযোগগুলি মিটাইবার মত অর্থ—“দুরসত বা সুযোগ-সুবিধা আজ তাহার নাই কেন? উত্তরে এমন একটা প্রতিপ্রশ্নও করা ব'ইতে পারে—আচ্ছা পুরুষেরাই বা তাহা পায় কৈ? বস্তুতঃ একপক্ষের অভাব-অভিযোগের জন্ত সর্বত্রই যে অপর পক্ষ দায়ী—এ কথা কে বলিবে? নারীর মত পুরুষেরাও অভিযোগ করিতে পারে—“ওগো, তোমাদের জন্তইতো আমরা গোলাম, তোমাদিগকে আগলাইয়া রাখিতে গিয়া কোনও রকম ধর্মকর্ম করিতে পারি না, সঞ্চয়

করিতে পারিনা, এমন কি, এদিক-ওদিক পা বাড়াইতেও অক্ষম। তোমরাই আমাদের ঘরের কোণে এমনভাবে কোনঠাসা করিয়া রাখিয়াছ।” এ কথায় নারীর কি উত্তর? হয়ত সে বলিবে, “এ ফাঁস তুমিই সখ করিয়া গলায় পরিয়াছ, এখন আমাদের এ গজনা কেন? তুমি বিবাহ করিলে কেন? ঘরসংসার সাজাইলে কেন? তারপর, আমাদের ঘরের কোণে কোণঠাসা করিয়াই বা রাখিয়াছ কেন? বেশ, আমাদের ছাড়িয়া দাও, আমাদের গতি আমরাই ঠিক করিয়া লইতেছি।” নারী একথা বলিতে পারে বটে, এবং বলিতে সুরু করিয়াছেও বটে, কিন্তু সময় থাকিতে বুকিয়া দেখা উচিত, এ কথাগুলিই বা কতটা খাটি; এই ঘরসংসার সাজাইবার দায়টা সত্য সত্য পুরুষের একার না উভয়ের; যে সন্তান প্রসব না করিলে বা শিশুর মুখ না দেখিলে তাহার নিজের হিসাবেও তাহার নারীজগটা ব্যর্থই থাকিয়া যায়, সেই শিশুর মঙ্গলামঙ্গলের দায় তাহাদের উভয়েরই, না একমাত্র ঐ পুরুষের? যে গৃহের শান্তির কথা এত করিয়া আমরা এতক্ষণ বুঝাইয়া আসিলাম, এবং যাহা শুধু আমাদের হিসাবে নহে, জগতের প্রত্যেক জাতির হিসাবেই অমূল্য, এবং যাহার উদ্দেশ্যেই এই স্ত্রীপুরুষের সম্মিলন—উহার দায়ও একমাত্র এই পুরুষের, কি, সমপরিমাণে নারী ও পুরুষ উভয়েরই?

একটু দীর্ঘতা সহ চিন্তা করিয়া দেখিলে বেশ বোঝা যাইবে যে, এইসব ঘর-সংসার সাজাইবার দায় একমাত্র পুরুষেরই নহে, তুল্যাংশে নারীরও বটে। সূত্রাং এ জবাব পুরুষকে দিলে ঠিক হইবে না। “হা সত্য, তাহা মানিয়া লওয়াই ভাল। এ সম্পর্কে সত্যতঃ এই যে, ঘর-সংসারক্ষা-কল্পে নারী ও পুরুষ পরস্পরের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য, এবং যদিও এজন্ত অনেক দাবী-দাওয়ার আবশ্যিকতা পরস্পরেরই আছে, তথাপি এই দাবী দাওয়াগুলি রক্ষা করা সর্বত্রই তাহাদের কাহারও হাতের মুঠোতে

নহে। অনেক বাহ্যিক কারণেও (বাহার ওপর তাহাদের কাহারই হাত নাই) এই সকল দাবী-দাওয়া মিটাইতে উভয়পক্ষই অসমর্থ। সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও ইচ্ছা পূর্বক যদি কোনও পক্ষ প্রতিপক্ষের নায্য দাবীদাওয়া মিটাইতে ক্রটি করেন, তবে সেপক্ষ অপরাধী বটে, কিন্তু যথায় সামর্থ্য নাই, ইচ্ছা করিলেই বা চেষ্টা করিলেই সেরূপ করার সাধ্য হইয়া উঠে না, সে-স্থলে নিজের ভাগ্যকে ছাড়া অপর কাহাকেও তজ্জন্ত দায়ী করা—সম্ভব হইতে পারে না।

আমাদের তো মনে হয়, নারীর বর্তমান পক্ষ-অবস্থার মূলে যে ভ্রান্তবুদ্ধি, দুর্বলতা ও অক্ষমতা রহিয়াছে, উহা নারী ও পুরুষ উভয়ের মধ্যেই সমভাবে বিভক্ত। বাহ্যিক অনেক কারণে উভয়েই যথেষ্ট পরিমাণে নিরুপায় বটে, কিন্তু উহাদের নিজেদের ভ্রান্তবুদ্ধি ও অক্ষমতাও যে এ নিরুপায় ভাবটাকে আরও অনেক অধিক প্রবল করিয়া তুলে নাই—সে কথাও ঠিক নহে। নিজেদের চেষ্টায় এই নিরুপায় ভাবটাকে যথেষ্ট থর্ব করিয়া পুরুষ ও নারী উভয়েই তাহাদের নিজেদের ও পরস্পরের অবস্থাটা আরও অনেক উন্নত করিতে পারিত, কিন্তু কেহই তাহা করেন নাই। পুরুষও করে নাই এবং নারী নিজেও নয়। এমন অনেক কাজই ছিল যাহা নারী এই বর্তমান অবস্থার ভিতরে থাকিয়াও ইচ্ছা করিলেই করিতে পারিত এবং উহার ফলে তাহার নিজের এ পক্ষ অবস্থাটারও অনেক অবসান হইত, কিন্তু এ সুযোগ-সুবিধা নারী নিজেও অবহেলা করিয়াই চাহিয়াছে। যতটুকু স্বাধীনতা তাহার ছিল, সে তাহারও সদ্যবহার করে নাই। স্বাধীনতার ততটুকুরই একান্ত দরকার যতটুকুর সত্য ব্যবহার হইতে পারে। আবশ্যকে স্বাধীনতার ক্ষেত্রমাত্র প্রসারিত করিলেই ফল পাওয়া যায় না। সদ্যবহার করিলে, স্বাধীনতা যত পাওয়া যায় ততই মঙ্গল। কিন্তু যে স্বাধীনতার সদ্যবহার করিতে পারিব না উহা প্রাপ্য হইলেও, না পাইলেই বা এত দাক্ষণ অভিযোগ করিব কেনা?

নারীর ভুল

আচ্ছা, তোমরা বলিতে পার কি, বঙ্গদেশে এমন সংসার আজকাল কয়টা আছে, যেখানে গৃহকর্তার সঙ্গতি থাকা সত্ত্বেও মেয়েরা ভরণ-পোষণে বঞ্চিত, যেখানে ঠিক নিজের অবস্থা বুঝিয়াই মেয়েরা সর্বদা নিজদিগকে মানাইয়া চলে, এবং আবশ্যিক মত গৃহকর্ম সকলই করে, গতর খাটাইয়া মুড়িভাজা, চিড়েভাজা, ধানভানা, সেলাই-রিপুর কাজ—এইগুলি সব করে; অনেক সহজ সরল কুটিরশিল্প, যাহা একটু পরিশ্রম ও মনোনিবেশ করিলে অনায়াসেই তাহারা করিতে পারে, অবকাশের সময় সেই সবও করিয়া অর্থোপার্জন বা অর্থের অভাবলাঘব করিতে কুণ্ঠিত হয় না; পরিজনের ও নিজের স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া ডাক্তার-কবিরাজ ও ঔষধপত্রের ব্যয়টাকে যথাসম্ভব অনাবশ্যক করিয়া তোলে, অবস্থা বুঝিয়া সকলপ্রকার ব্যয়সাপেক্ষ অনাবশ্যক বিলাসিতাকে বর্জন করে, কি করিলে অল্পখরচেও রন্ধনের গুণে সুখাত্ম প্রস্তুত হয়—বুঝি খাটাইয়া সে ব্যবস্থা করিতেও সর্বদা যত্নবতী হয়, গৃহের প্রত্যেক অপচয় নিবারণে তীক্ষ্ণদৃষ্টি সর্বদা প্রয়োগ করে, অবকাশের সময় বিছাচর্চায় মন দেয় এবং বালকবালিকাদিগকে সর্বদা সহপদে ও সংশিক্ষা দিয়া থাকে?

বাহিরের পথ সকলের জন্য নয়

সংসারের হিসাবপত্র রাখা, পরিবারের সেবাসুশ্রুতি, রন্ধন, অতিথিসেবা শিশুপালন, বালকবালিকাদিগকে শিক্ষাদান, ব্রতপূজাদি,—প্রতি পরিবারের এইগুলিই নিত্যাবশ্যকীয় কার্য। কাহাকেও ন কাহাকেও প্রতিনিয়ত এই সব ভার বহন করিতেই হয়। নিজের যোক না থাকিলে গৃহস্থকে মাহিয়ানা-করা লোক রাখিয়াও এইসব কবাইতে হয়। ইষ্টসাধনের সুযোগ-সুবিধা এবং স্বাধীনতার জন্তই যাহারা ব্যগ্র, অথচ তেমন কোনও বিশেষ যোগ্যতা বা শিক্ষার অধিকারিণী নন, এমত সাধারণ শ্রেণীর

নারীগণকে একথাটা আমরা আরও একটু পরিষ্কাররূপেই বুঝাইতে চাইতেছি। ধর, পুরুষের গ্রাম সকল প্রকার বাহিরে আত্মনিয়োগ করিবার স্বাধীনতাই তোমাকে দেওয়া হইল। অতঃপর তুমি কি করিবে? সর্বোপরি পেটের দায়। জীবিকার সন্ধানেই প্রথম তোমাকে বাস্তব হইতে হইবে নিশ্চয়। গোড়াতেই উমেদারী। বিষয়টা তেমন প্রীতিপ্রদ বা সহজ নয়। বর্তমান প্রথায় নারীর এ বালাই আদবে নাই। গৃহের চাকুরীটা বিনা উমেদারীতেই সর্বত্র লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু বাহিরের কথাটা স্বতন্ত্র। সেখানে অনেক পরীক্ষা দিয়া, অনেকের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়াই তবে কাজে ভর্তি হইতে হয়। আচ্ছা তারপর? কাজে ভর্তি হইলে তো, এইবার পারিশ্রমিকটা কিরূপ? অবশ্য, যোগ্যতানুযায়ী। কিন্তু এই যোগ্যতা বাহাই হউক, তোমার নিজের খরচটাও ইহারই যে অনুযায়ী ছোটবড় হইবে, ইহাও সুনিশ্চিত। যাক— যদি কোনও পরিবারে গৃহস্থালীর কাজেই নিযুক্ত হও, যে ১০।১৫ টাকা মাহিয়ানা বাবত এইখানে পাইবে, নিজের ভরণ-পোষণেই ব্যয়িত হইবে। কিছু সার্থকতা হইল না। আপন ঘরেও এই সুবিধাটুকু ছিল, এই কার্য করিয়াই জীবিকা উপার্জন করিতে পারিতে। বাহিরে, লাভের মধ্যে পাইলে অনাস্বীয় মুনীবের ক্রকুটি ও তর্জনগর্জন, ও সময়ে-অসময়ে কাজ আদায়ের তাড়াহুড়া। আবার, বাহিরে যখন এই অবস্থা তোমার হইল, গৃহে তোমার স্বামী বা বাপ-ভাইয়ের অবস্থা কি, সেইটাও চিন্তনীয়। তোমার অভাবে গৃহস্থালীর যে কাজ-কর্মগুলি বাকী পড়িয়া রহিল, সে সকল কে করে? উহাদের জন্ত তোমার অভিভাবককে আবার একটী মাহিয়ানা-করা লোক কোথাও হইতে খুঁজিয়া পাতিয়া আনিতে হইবে নিশ্চয়। বাহির হইতে তুমি যাহা উপার্জন করিয়া আনিবে, উহাকে দিতেই পুনঃ উহা বাহির হইয়া গেল, আবার বাড়ার ভাগ এ-ও হইল যে, আপনার লোকের একনিষ্ঠ সেবার বিনিময়ে তোমার আত্মীয়-পরিজন ও

শিশুসন্তানেরা পাইল ভাড়াটিয়া একজন সেবক বা সেবিকা—তোমার সংসারের ভালমন্দের চাইতেও যাহার নিজের উপার্জনের প্রতিই নজর রহিবে অধিক ।

সুতরাং, ইষ্টসাধনকল্পে অন্ততঃ এই শ্রেণীর নারীদের অর্থোপার্জনের নিমিত্ত বাহিরে ছুটিবার কিছু সার্থকতা দেখা যায় না । আর এ জাতীর সাধারণ নারীর সংখ্যাই তো এদেশে অধিক । বলা যায়, অন্ততঃ এই শ্রেণীটির জন্ত বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে পূর্ণভাবে এখনও আত্মনিয়োগ করিয়া অর্থোপার্জন করিবার সুযোগ-সুবিধা ও স্বাধীনতা যথেষ্টভাবেই রহিয়াছে । ঘরের এই অনিশ্চিত চিরলভা বাঁধা চাকুরীটা ফেলিয়া নারী আজ যদি অনিশ্চিত কোনও স্বার্থের সন্ধানে নিজের খসীতে বাহিরে ছুটিয়া যাইতে চায়, তাহার এই বাতুলতার সত্যসত্য কোন ইষ্ট সাধিত হইবে ?

অবশ্য, অর্থোপার্জন ব্যতীত, এই শ্রেণীর পক্ষেও বাহিরের স্বাধীনতা চাওয়ার অপর উদ্দেশ্য থাকিতে পারে । তা'র শিক্ষার দাবী, সমাজের ও দেশের কল্যাণে আত্মনিয়োগের আকর্ষণ, দেশের সম্মুখে মেলা-মশা করিয়া চিত্তের আনন্দ ও উদারতাকে প্রশস্ত করিবার সদিচ্ছা এসকলও—থাকা সম্ভব ও স্বাভাবিক ।

এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, আমাদের অন্তঃপুরপ্রথা এ গুলিরও প্রতিকূল নহে । আমাদের অন্তঃপুরপ্রথার বিশিষ্ট বন্ধনগুলিকে আটুটু রাখিয়াও এইসব উদ্দেশ্য বহুল পরিমাণেই সুসিদ্ধ করা যায় । যদি এই উদ্দেশ্যগুলিকে সুসিদ্ধ করিবার সুযোগ-সুবিধা পাইন ও পারিবারিক সুব্যবস্থাটাকে বজায় রাখিতে পারি, তবে কেনই বা 'না' না করিব ? যাহার রথদেখার ও কলাবেচার ছুটো দারই রহিয়াছে, সে রথ দেখিতে বাইরা কলাই বা না বেচিয়া ফিরিবে কেন ? অহল্যাবাদী, রাণীভবানী, রাণী স্বর্ণময়ী ইহারাও অন্তঃপুরের মহিলাই ছিলেন । সাধারণশ্রেণীর রমণীদিগের কথা ইতিহাসে উঠে না ; কিন্তু নিজের অভিজ্ঞতা হইতে

এমন অনেক মধ্যবিত্ত পরিবারের রমণীদের কথাও আমরা জানি, যাহারা এই প্রকারে অন্তঃপুরবাসিনী হইয়াও শিক্ষিতা ছিলেন এবং দেশের ও দেশের অনেক উপকারই করিয়া গিয়াছেন। এই সকল অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদের কীত্তির তুলনায় আমাদের আজকালের স্বাধীনতাপ্রাপ্তা নব্যা মহিলাদের এই জাতীয় কৃতিত্ব বহুলাংশেই নগণ্য। বাহিরের শিক্ষা ও সদলুষ্ঠানের অভিমান যতই তাঁহাদের থাকুক, উহারা যে দেশের কাজে বা দেশের কাজে এই স্বাধীনতামূলেই অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে সর্বদাই পশ্চাৎ ফেলিয়া বাইতে পারিয়াছেন, এমন দেখিতে পাই না। কচিং-কদাচিত্তের কথা আমরা ধরিব না। যে-দায়ে শ্রীযুক্তা সেরোজিনী নাইডু বা শ্রীযুক্তা কস্তুরীবাঈ প্রভৃতির মত নারীনেতৃবর্গের সর্বত্র আজ ডাক পড়িয়াছে সে-দায় সর্বত্র বা সর্বসাধারণের হয় না। তেমন অবস্থার কথা ধরিয়া এখন আমরা কথা কহিব না। ক্ষেত্র অগ্ররূপ হইলে এ-ডাক হয়ত তাঁহাদের ওপরেও না আসিতে পারিত, এবং তখন হয়ত এজাতীয় স্বাধীনতার সাহায্য বাতিত দিগন্তরে তাঁহারা অগ্রবিধ উপায়েও এমনই ধন্য হইবার অবকাশ পাইতেন। শিবাজীজননী জিজিবাঈ, মেবারের ধাত্রী পান্না, আমাদের বর্তমানকালের মহাকালী পাঠশালার স্থাপয়ত্রী সন্ন্যাসিনী মাতাজী—ইহারাও এই জাতীয়া রমণীই ছিলেন। সর্ব-সাধারণের অনুকূল বর্তমান অবস্থার দ্বারা লইয়াই এইক্ষণ আমরা কথা কহিতেছি। আজকাল ইহাই দেখিতে পাই যে, বাহিরের বিদ্যা বা বাহিরের সুবিধা-সুযোগ নারীদিগকে সত্যাকার উন্নতির পথে সত্যই থুব বেনীদুর লইয়া বাইতে পারে না। যে শিক্ষাদীক্ষা বা মনের বল এবং সমাজ বা দেশের কল্যাণের প্রেরণা ও ইঙ্গিত, অন্তঃপুরে বসিয়া অবল্যাবাঈ ও রাণীভবানী আরম্ভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আজকাল বাহিরের ‘এম-এ’ ‘বি-এ’ পাশে বা অপর শত সুবিধা-সুযোগে উহারা আরধরা পড়িতেছে না। আরও দেখিতে পাই যে, এই সকল বাহিরের বিদ্যা ও সুবিধা-সুযোগের

ফলে উপার্জন ক্ষমতাটা যদি বা কিছু বৃদ্ধি পাইল, আবার উহার সঙ্গে সঙ্গেই অনিবার্যভাবে এমন একটা বিলাসিতার ভাবও আসিয়া পড়িল যাহার প্রভাবে ঐটির সার্থকতাও মাটি হইয়াই গেল। আয়ের সঙ্গে সঙ্গে খরচের মাত্রাও তখন এত বাড়িয়া উঠে যে, তখন স্থিতির ঘরে শূন্য ছাড়াইয়াও অনেক সময় বিয়োগের চিহ্নই পরিলক্ষিত হয়। স্ত্রত্যাগ দেশের ও দেশের উপকার দূরে থাকুক, দেখা যায়, অনেক সময়েই ইহাদের দ্বারা তাহাদের নিজের উপকারও যথেষ্ট হইয়া উঠে না এবং এই বাহিরে অ্যানুনিয়োগ করার সার্থকতাটা শেষ পর্যন্ত একমাত্র ঐ বিলাসিতারই পর্যাবসিত হইয়া যায়। পার্টিকাঠাকুরাণীরা ক্ষমা করিবেন, দেখিয়া শুনিয়া আমাদের মনে এ সন্দেহটাও অনেক সময়েই প্রবল হইয়া উঠে যে, হয়ত বা ঐ বিলাসিতার প্রলোভনটাই বর্তমানে অনেকক্ষেত্রে নারীর পক্ষে বহির্গমনের সত্য আকর্ষণ।

কিন্তু অনেকক্ষেত্রে কথ্য কহিলাম বলিয়াই সকল নারীর সম্বন্ধেই যে এমন অভিযোগ আমরা আনিতেছি, এমন ঋণতা রাখি না। সত্য সত্য সদৃশকল্প লইয়াও আজকাল অনেক নারীই এ পথে ছুটিয়া যাইতেছেন : বিশেষ করিয়া বর্তমান এই স্বরাজ-সাধনার যুগে এ কথাটা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যাহা হউক, এই স্বরাজ-সাধনার যুগের কথাটা অতঃপর আমরা একটু স্বতন্ত্রভাবেই উল্লেখ করিব, সে-সম্পর্কে এতলে আর বেশী কিছু না কহিয়া অত্যাবশ্যকীয় আর দু'চারিটা কথা যাহা বাকি আছে বলিয়াই বক্তব্য শেষ করিতেছি।

সত্য সত্য পরের দুঃখে বা দেশের দুঃখে কাহারও বাহিরে ডাক পড়িয়া থাকেতো, তিনি সেদিকে ফাউন, উহাতে কাহারও আপত্তি নাই, বরং উৎসাহ দিবার এবং নানাভাবে ত্যাগ স্বীকার করিয়াও সহায়তা করিবারই বাধ্যবাধকতা আছে। পরের

জন্ম যে ভাবিতে বা ত্যাগস্বীকার করিতে শিখিয়াছে, সে নারী হউক, পুরুষ হউক, কোনও পরিবার-বিশেষের একার সামগ্রী নহে। সে শুধু বাহিরেরও নয়, ভিতরেরও নয়। দেশের জন্ম এবং ভিতর ও বাহির—এই উভয়ের জন্মই ভগবান তাঁহাকে একজগতে পাঠাইয়াছেন, সে এই উভয়েরই কার্য্য করিবে। কিন্তু এশ্রেণীর লোকের সংখ্যা স্বভাবতঃ কোন সমাজেই খুব অধিক নয়, এবং তাঁহাদের উপর এই বাহিরের ডাক খুব ব্যাপকভাবে কচিৎ-কদাচিৎই আসিয়া থাকে। সুতরাং এই বিশেষ কালের ও বিশেষ বিশেষ পাত্রের জন্ম নির্দিষ্ট পথটী সর্বসাধারণের সচরাচর চলিবার পথও নয়।

সুতরাং সাধারণতঃ যতক্ষণ পারা যায়, এই অন্তঃপুর প্রথাটা বজায় রাখিয়া চলাই শ্রেয়ঃ, যথায় তাহা না পারা যাইবে অর্থাৎ এই অন্তঃপুরের গাণ্ডীটী সত্যসত্যই কাহারও সর্বদীন ইষ্টসাধনের পথে অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইবে, তথায় এগাণ্ডীটী অতিক্রান্ত হইতে পারে। এমতস্থলে নারীকে এ সুযোগসুবিধা দেওয়া সমাজেরও কর্তব্য।

সমাজের মুষ্কিল—প্রতিকার কি ?

কিন্তু, একথায় সমাজের অবস্থাটা একটু জটিল হইয়া উঠে নিশ্চয়ই। সমাজ কি করিবে? একই সমাজে ভিন্ন ভিন্ন দলের নিমিত্ত একাধিক নিয়মের ঠাই নাই। একদল অন্তঃপুর-প্রথায় চলিবে, আর অপরদল চলিবে না—এমত হইতে পারে না। এই জটিল অবস্থায় শুধুমাত্র এক শীমাংসাই সম্ভব। যদি সত্যসত্যই এই দুইদলের সংখ্যাটি গুরুতর হইয়া দাঁড়ায়, সমাজ এমন কোনও মাঝামাঝি ব্যবস্থা করিবেন, যাহাতে পুরোপুরিভাবে না হউক, অন্ততঃ আংশিকভাবেও এই উভয়দলের স্বার্থই সংরক্ষিত হইতে পারে। আজ এ ইঙ্গিতটাই আমরা সমাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে

চাই। আজ যদি আমাদের দেশের সর্বত্র নারীদের জ্ঞাত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শিক্ষালয়, সজ্জ, সমিতি, লাইব্রেরী, ক্রীড়াকৌতুকের স্থান, শিল্প-কারখানা ও ব্যবসায়ের ক্ষেত্রাদি যথেষ্ট পরিমাণে খোলা যায় এবং আমাদের পর্দাপ্রথাটাকে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করিয়া (যেমন পূর্বেও ছিল এবং এখনও কাশীতে ও মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অঞ্চলে দৃষ্ট হয়) নারীদিগকে অবাধে আমরা এই সকল অনুষ্ঠানে যোগ দিবার অধিকার দেই, আমাদের মনে হয়, তাহা হইলে এই উভয়দিগের স্বার্থই যথাসম্ভব রক্ষিত হইতে পারে। হিন্দুর পারিবারিক সুখশান্তিও বজায় থাকে, অথচ বাহিরের সুবিধা-সুযোগগুলিও বহুলভাবে প্রায় সকল শ্রেণীর নারীর অধিকারেরই আসিয়া যায়। এ জাতীয় চেষ্টা এপর্যন্ত যে কিয়ৎপরিমাণে না হইয়াছে তাহা নয়, কিন্তু যাহা হইয়াছে, প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধনকল্পে উহারা প্রচুর নয়; এচেষ্টা আরও অনেক হওয়া উচিত, এবং নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ও পল্লীতে পল্লীতে হওয়া উচিত।

কর্মক্ষেত্রে নারী ও পুরুষের একত্বভাব

নারী ও পুরুষকে একত্রিতভাবে যাহারা এইসব অনুষ্ঠানে যোগ দিতে বলেন, আমরা তাঁহাদের সমর্থন করি না। পুরুষের সহিত অবাধ মেলামেশায় ইষ্ট অপেক্ষা নারীর পক্ষে যে অনিষ্টের সম্ভাবনাই অনেক অধিক, এবিষয়ে অনেকেই নিঃসন্দেহ। আমরা স্থানান্তরে এসম্পর্কেও কিছু কিছু যুক্তিতর্ক ও প্রমাণাদি দিতে চেষ্টা পাইয়াছি।

আমল কথার কি বুঝিলাম?

যাহা হউক, এত সব আনুসঙ্গিক কথার আলোচনার পর আমাদের মূলকথা সম্বন্ধে কোথায় কতটা কি মীমাংসা পাওয়া গেল, এইবার সে-বিচার করা যাউক। দেখিলাম—

(ক) হিন্দুসমাজে মেয়েরা যে সত্যসত্যই পুরুষের ‘দাসী-বান্ধী’ বা একান্তভাবেই হাতধরা, এ কথাটা বহুলাংশে ভুল। তাহাদের পঙ্গু অবস্থার নিমিত্ত আমাদের সমগ্র সমাজের অজ্ঞতা, কুসংস্কার এবং বর্তমান অসহায় ভাবটাই বিশেষ করিয়া দায়ী। অন্তঃপুরপ্রথা কেবল পুরুষের সুবিধার নিমিত্তই নহে; সংসারের কাজে নারী ও পুরুষের এই ভাগাভাগির প্রথাটা উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই তুল্য কল্যাণকর, এবং এই কল্যাণমুতে পুরুষের ন্যায় নারীও তুল্যভাবে অধিকারিণী। এই উভয় সম্প্রদায়ের ইচ্ছের নিমিত্তই উভয় সম্প্রদায়েরই যথাসাধ্য এই প্রথাটিকে রক্ষণ করা কর্তব্য। নারী-পুরুষভেদে যাবতীয় কার্যের এই ভাগাভাগির মূলেই বিচার-বিবেচনা আছে। যে কার্যে যিনি যোগ্যতর তাঁহাকে সে কার্যের ভারই দেওয়া হইয়াছে। কোন অসাধু মতলবে বা অন্ধ খেয়ালের উপরে এ ব্যবস্থা হয় নাই।

(খ) এই অন্তঃপুরের মধ্যেও নারীর এতসব দায়িত্ব ও কর্মক্ষেত্র আছে, যাহা পুরুষের ক্ষেত্রগুলি হইতে গুরুত্বহিসাবে বা মান-মর্যাদায় একটুল কম নয়। এই সকল কর্মক্ষেত্রের সমস্ত সুবিধা-সুযোগই গ্রহণ করিয়া আমাদের নারীগণ যে এ পর্য্যন্ত কর্তব্য শেষ করিতে পারিয়াছেন, এমন মনে হয় না। এসব ক্ষেত্রে তাহাদের এখনও অনেক কিছুই করার রহিয়াছে এবং সেগুলি করিতে পারিলেও তাহাদের বর্তমান অসহায়ভাবটী বহুলাংশে বিদূরিত হয়। নিজক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অনাবশ্যকে তাহারা যদি পুরুষের কর্মক্ষেত্রটীতে ভাগ বসাইতে চুটেন, তাহাতে প্রকৃত কল্যাণ কিছু হইবে না, পরন্তু গৃহের

সুখ-শান্তি ও শৃঙ্খলাকে অযথাই ভঙ্গ করা হইবে এবং এইভাবে একটা প্রকাণ্ড ইস্টকেও অযথা চিরবিদায় দিতে হইবে।

(গ) পুরুষের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীনভাবে চলিলেই যে পরিবারের বা দেশের অর্থসমস্তার প্রতিকার হয়, এ ধারণাটাও খাঁটি নহে। দেশের ও দশের কল্যাণে নারী অন্তঃপুরে ও বাহিরে সর্বত্রই আত্মনিয়োগে অধিকারিণী—একথা মানি; কিন্তু অন্তঃপুরের কর্তব্য হইতে বাহিরের কর্তব্য যখন সত্যসত্যই বড় হইয়া উঠে (তা' সে দেশের প্রয়োজনেই হউক বা নিজের প্রয়োজনেই হউক) তখনই তাহার এ অধিকার আইসে। আর তখনও, এই উভয়দিকের ডাক রক্ষা করিয়া যদি তাহার কোন চলিবার উপায় থাকে, তবে উহাই শ্রেয়ঃ। বাহিরের কর্তব্য পালন করিতে গিয়াও যতক্ষণ বা যতটা সম্ভব অন্তঃপুরের বন্ধনগুলিকে রক্ষা করাই কর্তব্য।

(ঘ) আপদ-বিপদের সম্ভাবনা হইতেই এই অবরোধপ্রথা ও পর্দাপ্রথার আবশ্যকতা। চেম্বা-উঠোগেও নানা অনুষ্ঠানের সহায়তায় এই আপদ-বিপদের সম্ভাবনাগুলিকে বিদূরিত করিয়া রাখিতে পারিলে আর উহাদের প্রয়োজনীয়তাও থাকে না। সে দায় সমাজের। এ দু'টা বালাই হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইলে নারী ও পুরুষকে সমভাবে পূর্ববাহে সে চেম্বা করিতে হইবে।

(ঙ) যতদিন নারী অন্তঃপুরে থাকিবে, ততদিন বাহিরের বিপদ-আপদ ও ভালমন্দ হইতে তাহাকে রক্ষা করা এবং

তাহার স্বাস্থ্যরক্ষার, সদশিক্ষার ও কুসংস্কার অপনোদনের চেষ্টা দেখা—পুরুষেরই দায়। প্রাচীনকালে এ দায় পুরুষের এত ছিল না, যত আজকাল হইয়াছে। নারীর অনেক গ্ৰায্য দাবী আজকাল তাহারা পূরণ করিতে অক্ষম, পরন্তু অনেক বিকৃত শিক্ষা ও বিকৃত রুচি অন্তঃপুরে ঢুকাইয়া এমন অনেক অনায্য দাবীকেও সখ করিয়া আজ তাহারা আমন্ত্রণ করিয়া ঘরে আনিতেছেন, যাহার ফলে সত্য মিথ্যা অভিযোগের মাত্রা নারীরও আজকাল বহুগুণেই বড়িয়া গিয়াছে। সুতরাং এই বর্তমান অসহায়তাব বা অসন্তোষের নিমিত্ত পূর্ব-পুরুষদিগকে দায়ী করা ভুল। এ অবস্থার জন্ম প্রধানতঃ দায়ী আমরাই। নারীর গ্ৰায্যদাবী পূরণ করা এবং সদশিক্ষা ও সদুপদেশ দ্বারা তাহার বিকৃত-রুচি ও কুসংস্কারকে বিদূরিত করিয়া সকল প্রকার অগ্ৰায় দাবীর মূলচ্ছেদ করা—এগুলি পুরুষদেরই কার্য্য। কালানুযায়ী নানা নূতন কর্তব্যে ও সদনু-ষ্ঠানে তাহাকে উৎসাহিত ও অনুরক্ত করা এবং তদনুযায়ী সম্ভব-মত সকলপ্রকার সুবিধা-সুযোগ ও অনুষ্ঠান করিয়া দেওয়া—এগুলিও তাহাদেরই কর্তব্য।

নারী পুরুষের কর্মক্ষেত্র সর্বত্র সমান নহে ;

সমান হওয়ার উপায়ও নাই

এই সকল কথা হইতে আমাদের মূলপ্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ করা, আশা করি, অনেকটা সরল হইয়া আসিয়াছে। হয়ত বোঝা গিয়াছে, নারীর ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র সর্বত্রই এক নয় ; বস্তুতঃ বিভিন্ন। কিন্তু এই ‘সর্বত্র’ কথাটার আর একটুখানি বিশেষ বিশ্লেষণের প্রয়োজন। একটু

অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বোঝা যাইবে যে, মানবের সমগ্র কর্মক্ষেত্রটাকে মোটামুটিভাবে তিনটি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা—

- (১) যাহা বিশেষ করিয়া পুরুষেরই সাধ্য ও যোগ্য।
- (২) যাহা বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোকেরই সাধ্য ও যোগ্য।
- (৩) যাহা নারী ও পুরুষ উভয়েরই সমভাবে সাধ্য ও যোগ্য।

যদিও পুরুষ ও নারীভেদে কর্মক্ষেত্র বিভিন্ন এইরূপ বলা হইয়াছে, তথাপি বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই এটা অবশ্য বুঝিতে পারিতেছেন যে, আহাৰ-নিদ্রাদি সকল কাজই আর কিছু এইরূপ একচেটিয়াভাবে কাহারও বিশেষ অধিকারগত নয়। শুধু প্রাকৃতিক নিয়মের বশে নয়, প্রয়োজন বশতঃও ছোটবড় অনেক কাজেই আমরা পুরুষ ও নারীকে সমান অধিকার দিতেছি। বিচার্জন, স্নেহরারাদনা, দেবার্চনা, গ্রন্থাদি-লেখা, চিত্রাদি কলাবিদ্যাতুশীলন ইত্যাদি কাজ যে নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই করিতে পারেন এবং সর্বত্র করিয়াও আসিতেছেন—একথা বোধ হয় সর্ববাদিসম্মত। সুতরাং নারী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র যে সর্বত্রই বিভক্ত এবং কোন ক্ষেত্রেই উহাদের যে সমান অধিকার নাই, এমন কথা কে সাহস করিয়া কহিবে? তবে, কতকগুলিক্ষেত্রে এ বিভাগ অবশ্যই আমরা করিয়াছি এবং উহা সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণের নিমিত্ত বাধ্য হইয়াই আমাদেরকে করিতে হইয়াছে। কামারের কাজ কুমরের হাতে দিলে বা কুমরের কাজ কামারের হাতে চাপাইলে—কোন পক্ষেরই লাভ নাই; পরন্তু উভয় পক্ষেরই অযথা অনেক ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। সুতরাং, কোন্ কোন্ ক্ষেত্রগুলি হিন্দুসমাজে বিশেষ করিয়া এইরূপে নারীর জন্যই নির্দিষ্ট এবং কেনই বা এইভাবে নির্দিষ্ট এবং এই নির্দেশগুলি একবারেই চিরস্থায়ী কি না, বা স্থান, কাল ও পাত্রভেদে পরিবর্তনসাপেক্ষও বটে,—অতঃপর এ কথাগুলি দ্রষ্টব্য।

নারীর আদর্শ

And I say, it is as great to be a woman as to be a man,
And I say, there is nothing greater than the mother
of man,

Walter Whitman.

স্ত্রীজীবনও পুরুষজীবনের মতই ধন্য ;

মা হওয়ার অপেক্ষা বড় জিনিষ জগতে আর নাই।

নারীর কর্ম-মোগ

নারীর আদর্শ

কর্তব্য ও আদর্শ—পরম্পরের নির্ভরতা

নারীর কর্মক্ষেত্র পুরুষের কর্মক্ষেত্র হইতে স্থলবিশেষে স্বতন্ত্র, একথা বলা হইল, কিন্তু তাহার এই স্বতন্ত্র ক্ষেত্রগুলি কি—সেসম্বন্ধে এখনও কোনও আলোচনা হয় নাই। কিন্তু সে কথা বুঝিতে হইলে তদগ্রে ‘নারীর আদর্শ কি’ এ কথাটিরও বিচার-বিবেচনা আবশ্যক।

বস্তুতঃ, আদর্শের বিচার-বিবেচনা বাদ দিয়া কোনো-কিছুই কর্ম-ক্ষেত্র স্থির হয় না। আদর্শের সঙ্গে কর্তব্যের বড় নিবিড় সম্বন্ধ। নারীকে কি উদ্দেশ্যে ভগবান এ জগতে পাঠাইয়াছেন, এ সম্বন্ধে কি তাঁহার নির্দেশ, নারী কি ভাবে চলিলে সত্যসত্য এ জগতে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ক কোন কিছু স্থির ধারণায় না পৌছিতে পারিলে, নারী যে কিভাবে আসিয়া এজগতে আত্মনিয়োগ করিবে—সে বিচারে বসাও বিড়ম্বনা মাত্র।

নারীর আদর্শ সর্বত্র সমান নয়

কিন্তু এই ‘নারীর আদর্শ’টা সর্বদেশে বা সর্বকালেই যে এক—এমন দেখিতে পাই না। কি করিয়াই বা এক হইবে? মানুষের জ্ঞান-বিশ্বাসও সর্বত্র এক নয়, আবার কালে কালে পারিপাশ্বিক অবস্থার পরিবর্তনও যথেষ্ট। বিভিন্ন প্রকারের জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিশ্বাস লইয়া বিভিন্ন প্রকারেই দেশে দেশে মানুষ নারীজীবনের লক্ষ্য স্থির করিতে চেষ্টা পায় এবং সেই

অনুযায়ী তাহাদের লক্ষ্যাভিমুখী গন্তব্যপথগুলিকেও একাধিকরূপেই স্থির করিয়া লয়। আবার লক্ষ্য যথায় এক, তথায়ও দেখি, কালে কালে ওই গন্তব্যপথগুলিতে অদল-বদলও যথেষ্টই ঘটে; লক্ষ্য এক, কিন্তু পথঘাটের সুবিধা-অসুবিধার দরুন পথগুলিকে অনেক সময়েই আঁকাইয়া বাঁকাইয়া স্থানান্তর দিয়া মানুষ লইয়া যায়। সুতরাং দেশকাল-বিশেষে একদিকে যেমন নারীজীবনের লক্ষ্যগুলি বিভিন্ন, তেমনই আবার উহাদের যাত্রা-পথ বা কর্মক্ষেত্রগুলিতেও রূপান্তরের সীমা নাই।

হিন্দুনারীর আদর্শই সর্বশ্রেষ্ঠ

কিন্তু এত সব বিভিন্ন আদর্শের মধ্যেও, বলা যায়, হিন্দুর আদর্শটী বস্তুতঃই অতি বিচিত্র এবং বোধ হয় গৌরবে ও সার্থকতায় সমগ্র জগতে কোথায়ও আর ইহার তুলনা নাই। অশ্রুতপূর্ব্ব ভাগ ও নিষ্কাম সাধনার উপর ইহার আসন। দুঃখের বিষয়, এ ত্যাগের ও সাধনার মহিমা আজকাল আমবা ভুলিতে বসিয়াছি।

মানুষের লক্ষ্য বা আদর্শ সম্বন্ধে জগতে একশ্রেণীর লোকের ভাব এই যে—এ সংসারে আসিয়া যে করটা দিন বাঁচিয়া থাকিতে হইবে সে করটা দিন যার যার জীবনটাকে যথাসাধ্য একটু সুখসচ্ছন্দ্য ও আনন্দের মধ্যে কাটাইয়া দিতে পারিলেই হইল, তজ্জন্ম যতটুকু সাবধানতা বা সতর্কতা লওয়া বা চেষ্টা-উদ্যোগ করা আবশ্যক ততটুকুই লইতে বা করিতে হইবে, তদতিরিক্ত নহে। কি পুরুষ, কি নারী, মানুষমাদ্য় এইরূপ লক্ষ্যাভিমুখী হইয়াই সর্বদা কর্মক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করিবে। আবার এ সম্বন্ধে কোনও কোনও শ্রেণীর ভাবটা এই যে, মানুষ যে শুধু নিজের জন্মই ভাবিবে তা নয়, পরের জন্মও ভাবিবে বটে, কিন্তু এ দৃষ্টমান জগৎটাই সর্বস্ব। ইহার বাহিরে কি আছে, কি নাই, কে জানে। আপনার জন্মই হুউক, আর পরের জন্মই হোক, যাহা কিছু করিতে হইবে, এ জগৎটার

হিসাবেই করিতে হইবে, নিজের সুখসামান্য ও এ জগতের উন্নতি ও পরিপূষ্টির জন্য সতটুকু প্রয়োজন ততটুকুর সঙ্গেই মানুষের কর্তব্যের সম্বন্ধ, আর সেই কর্তব্য পালন করাই মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্য ও কার্য্য। কিন্তু মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য হিসাবে এই দুইটির কোনটাই হিন্দুর আদর্শ নয়। হিন্দুর আদর্শের মাপকাঠি আরও অনেক উচ্চ ও বড় এবং এই হেতু তাঁহাদের কল্পিত নারীর আদর্শটাও অবশ্যই আরও অনেক অধিক শ্রেষ্ঠ।

জীবনের অনন্ত যাত্রাপথে একটা লৌকিক জীবনকে হিন্দুরা খুব বড় স্থান দেন নাই। জীবের অন্তহীন পথ-রেখায় একটা লৌকিক জীবনকে একটা বিন্দুমাত্র এবং এই আমাদের পৃথিবীর মত এক একটা কর্মক্ষেত্রে কে তাহারা এক একটা গ্রন্থিতুল্য—এইরূপই মনে করিতেন ; আর লোকের পর লোক, জীবনের পর জীবনের মধ্য দিয়া মানুষ যে কি করিয়া তাহার ওই অনন্তযাত্রাপথটি সহজে ও অতাল্প বাধা-বিপত্তিতে উত্তীর্ণ হইয়া গন্তব্য স্থানে যাইয়া পৌঁছিতে পারিবে—সেই ছিল তাঁহাদের চরম ও সর্বশেষ লক্ষ্য। এই লক্ষ্যের অনুযায়ীই তাঁহারা তাঁহাদের আদর্শের মাপকাঠিটা গড়িয়াছিলেন, আর উহার অনুযায়ীই ছিল তাঁহাদের সর্ববিধ ‘কর্তব্যনির্দ্ধারণের’ ব্যবস্থা। অবশ্য ঐহিক সুখ-দুঃখ ও সুবিধা-অসুবিধাগুলিকেও একবারে অগ্রাহ্য করা চলে না। কেহ তাহা পারেন নাই, তাঁহারাও পারেন নাই। সুতরাং এমন সব ব্যবস্থারই তাঁহারা পক্ষপাতী ছিলেন, যেগুলি ঐহিক পারত্রিক এই উভয়বিধ স্বার্থরক্ষাকল্পেই অল্পকূল। অর্থাৎ, যেভাবে জীবন-যাপন করিলে এসংসারেও যথেষ্ট নির্বিবাদে চলা যায়, অথচ পরিণামেও ভগবৎ কৃপা লাভ হয়—সেই ভাবের ব্যবস্থা করাই ছিল তাঁহাদের এই সকল আদর্শরচনার মূলমন্ত্র। কিন্তু এভাবে ব্যবস্থা করিতে যাইয়া, নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সর্বত্র একই প্রকার বিধি-বিধান প্রণয়ন করিবার সুযোগ-সুবিধা তাঁহারা কিন্তু খুঁজিয়া পান নাই।

সৃষ্টিমূলেই নারী ও পুরুষের আদর্শ বিভিন্ন

নর ও নারী—মনুষ্যপদবাচ্য হইলেও ইহারা উভয়েই যে স্বতন্ত্র বস্তু, ইহা তাঁহারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং এই স্বাতন্ত্র্যের মধ্যেই উহাদের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কর্তব্য বিষয়ে ভগবানের যে স্পষ্ট ইঙ্গিত রহিয়াছে, উহাও তাঁহাদের নজর এড়ায় নাই। বস্তুতঃ, শুধু মানবজাতির মধ্যেই নয়, অপরাপর ইতর জীবদিগের মধ্যেও, স্ত্রী-পুরুষ হিসাবে শরীরগত, রুচিগত ও স্বভাবগত কতকগুলি পার্থক্য দৃষ্ট হয়, এবং তদনুযায়ীই তাহাদের মধ্যে কতকগুলি বৃত্তির প্রাধান্যেরও ইতরবিশেষ যথেষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। এই পার্থক্য ও তজ্জনিত বৃত্তিনিচয়ের তারতম্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই একরূপ বোধ জন্মে যে, জীবমাত্রকেই সংসারের দায়ীত্বটা, এইরূপ স্ত্রী-পুরুষ হিসাবে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে রহিয়াই একযোগে নিকাঁহ করিতে হয়—আর ইহাই যেন ভগবানের ধ্রুব ও সুস্পষ্ট নির্দেশ। জীবের সমগ্র কর্মক্ষেত্রটা এই ভাবেই যেন স্ত্রী-পুরুষ এই উভয় শ্রেণীর ভিতরেই সমভাবে বিভক্ত। কেহই একা সম্পূর্ণ নয় এবং কাহাকে বাদ দিয়া এ সংসারে যে কেহ একা চলিবেন—সে ভরসাও করা চলে না।

ভগবানের এ ইঙ্গিতটা মনুষ্যসমাজেই আবার সর্কাপেক্ষা সুস্পষ্ট। হৃদয়, মস্তিষ্ক ও অপরাপর অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির শক্তিসামর্থ্য ও গুণের প্রভেদে স্ত্রী-পুরুষ যথার্থই বিভিন্ন। এমন অনেক ক্ষেত্র দৃষ্ট হয়, যথায় পুরুষের ক্ষমতা নারীর ক্ষমতা হইতে বহুগুণে অধিক, আবার এমন ক্ষেত্রও অনেক আছে, যথায় নারীর ক্ষমতাই প্রবলতর ও যোগ্যতর; প্রতিযোগিতায় পুরুষ তাহাকে আঁটিয়া উঠেন না। শুধু এই শক্তিসামর্থ্যের বৈক্যবশতঃই নয়, রুচি ও স্বভাবভেদেও নারী-পুরুষের মধ্যে যোগ্যতার এই তারতম্যটা নিয়ত লক্ষিত হইয়া থাকে। সহানুভূতি, করুণা ও দয়া—এই জাতীয় কোমল বৃত্তিগুলি বিশেষ করিয়া নারীহৃদয়েই বেশী স্ফুর্তি প্রাপ্ত হয়, আবার সংসারের যাবতীয় কঠোর ও দৈহিক শ্রমসাধ্য কর্মক্ষেত্রগুলিতে দেখা যায়,

পুরুষদিগেরই অধিকার ও অনুরাগ অধিকতর প্রবল। কিন্তু মনুষ্য জীবনে এই কোমল বা কঠোর কোনও শ্রেণীর কর্তব্যই উপেক্ষণীয় বা সচরাচর পরিত্যাজ্য নহে।

আদর্শের বিভিন্নতা মূলেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কর্মক্ষেত্রের সৃষ্টি

বিধাতার সৃষ্টিরহস্যমূলে এই যে নারী ও পুরুষের মধ্যে আকার-মূলক ও অধিকারগত একটা পার্থক্য দৃষ্ট হয়, ইহারই ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া আমাদের দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন হিন্দুশাস্ত্রবেত্তাগণ নারীর কর্মক্ষেত্র ও পুরুষের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে কোথায়ও কোথায়ও কয়টা ভেদ-রেখার সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন; বিচার করিয়া, নারীর অমুকুল ক্ষেত্রসমূহকে নারীর ক্ষেত্ররূপে এবং পুরুষের অমুকুল ক্ষেত্রসমূহকে পুরুষেরই কর্মক্ষেত্ররূপে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ফলে জগতের কোমল দিকটার যাবতীয় প্রধান প্রধান দারীত্বগুলি নারীর স্বন্ধে ও কঠোর শ্রেণীর যাবতীয় বিশেষ বিশেষ কার্য-গুলির ভার পুরুষদিগের স্বন্ধে আসিয়া পড়িয়াছে।

কিন্তু কর্মের মর্যাদা সর্বত্রই সমান

কিন্তু এই কোমলভাব ও কঠোরভাব নিবন্ধন এই দুইশ্রেণীর কর্মক্ষেত্র-গুলিতে কোথায়ও যে কিছু গুরুত্বের বা গৌরবের ভ্রাসবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, এ কথা মনে করা ভুল। একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বোঝা যাইবে, নারী বা পুরুষ, কাহারই কর্মক্ষেত্র এজগতে কিছুমাত্র অগৌরবের বা নিন্দনীয় নহে। অথচ এই ভাবটাই মনে পোষণ করিয়া অনেকেই কিন্তু আমাদের আজকাল সমাজে একটু তাল পাকাইয়া তুলিতেছেন, বেশ দেখা যাইতেছে। পূর্বেও একথার কিছু আভাষ দেওয়া হইয়াছে। আজকাল অনেকেই মনে করিতেছেন, হিন্দুশাস্ত্রবেত্তাগণ এইভাবে কেবলমাত্র কোমল

শ্রেণীর কার্যভারগুলিই নারীর জন্ত নির্দেশ করিয়া দিয়া তাহাদের উপর বড়ই অবিচার করিয়াছেন এবং ইহারই ফলে, হিন্দুসমাজে নারীগণের মধ্যে আজ এত দুর্গতি, আজ তাহারা এত অসহায়, অবলা ও অমানুষ। তাহাদের এই মনোভাবের ফলেই, হিন্দুনারীর এই প্রাচীন আদর্শটা বর্তমানে আবার ঢালিয়া সাজিবার ও নূতন করিয়া গড়াইবার প্রয়োজন পড়িয়াছে বলিয়া চারিদিকে একটা কোলাহলেরও সাড়া পড়িয়া গিয়াছে।

মূল লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া সুযোগসুবিধা অনুযায়ী পথ বদলাইলে ক্ষতি নাই

আমাদের পারিপার্শ্বিক অবস্থাগুলির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময়ে যে আমাদের আচার-ব্যবহারগুলিতেও পরিবর্তনের আবশ্যকতা আসিয়া পড়ে—একথা আমরা অস্বীকার করি না। একই লক্ষ্যের অনুসরণকালে কালে ও বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রকার কর্মের বা কর্মপদ্ধতির সত্যই প্রয়োজন হয়, আমাদের শাস্ত্রবেত্তাগণও একথা জানিতেন এবং মানিতেন বলিয়াই যুগে যুগে তাঁহারাও তাঁহাদের শাস্ত্র-বাণীগুলির মধ্যেও অনেক অদলবদল ও সংস্কারকার্য চালাইয়া গিয়াছেন, দেখা যায়। যাহারা হিন্দুশাস্ত্রের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত, একথা তাঁহাদের অজ্ঞাত নহে। কিন্তু নানালক্ষ্যমুখী তাঁহাদের এই সকল পন্থাগুলির কথা এক, আর তাঁহাদের মূললক্ষ্যগুলির কথা স্বতন্ত্র। অবস্থা-বিশেষে রাস্তা অদলবদল করিয়া একই লক্ষ্যের দিকে চা—এক কথা, আর লক্ষ্য ছাড়াইয়া কোনও ভিন্নলক্ষ্যে ভিন্ন পন্থায় চলা অতৃকথা। যদি এমন ঘটিয়া থাকে যে, আমাদের মূল ‘নারীর আদর্শটা’ সম্বন্ধে তেমন কোথায়ও কিছু বিবাদ-বিসম্বাদ নাই, কেবল অবস্থাবিশেষে আমাদের ঐ আদর্শমুখী বর্তমান কর্মধারাগুলিকেই পরিবর্তন করিয়া লইবার আবশ্যকতা হইয়াছে,

বোধ হয় বিষয়টি যথেষ্টই সরল ও যুক্তিমূলক হইয়া আইসে। আমাদের বর্তমান ব্যবস্থাগুলি যে নারীর পক্ষে ঐ লক্ষ্যমূলে বাইয়া পৌছিবার পরিপন্থী, শুধু এইটুকু প্রমাণ করিতে পারিলেই বিবাদের অবসান হয়।

হিন্দু আদর্শের সুদৃঢ় ভিত্তি

কিন্তু যদি বিবাদটা মূলতঃ ওই গন্তব্য পন্থাগুলি লইয়াই না হয়, পক্ষান্তরে ওই মূল-আদর্শটির সম্পর্কেই উপস্থিত হইয়া থাকে এবং উহাকেই পরিবর্তন করার আবশ্যকতা আছে বলিয়া বিবেচিত হয়, মনে হয়, এ দাবীটি গুরুতর এবং এ দাবী উত্থাপনের পূর্বে, হিন্দুশাস্ত্র বেত্তাগণ যেসব অকাট্য যুক্তি ও দূরদর্শিতামূলে এই আদর্শটি স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, সদ্যুক্তি প্রয়োগে তাহাদেরও খণ্ডন করা আবশ্যক।

যতদূর আমরা অবগত আছি, হিন্দুশাস্ত্রাচার্য্যগণের এই সব অকাট্য যুক্তি ও সুবিস্তৃত সিদ্ধান্তগুলির বিরুদ্ধে বর্তমান আপত্তিকারীরা তেমন কোনও সদ্যুক্তি বা প্রমাণাদির প্রয়োগ এখন পর্য্যন্তও করিয়া উঠিতে পারেন নাই। “সংসারক্ষেত্রে নারীর অধিকার ও লক্ষ্য সর্বত্রই এক, কোথায়ও কোনও প্রকারেই বিভিন্ন বা স্বতন্ত্র নয়”—একথা যাহারা বলিতে চান, তাঁহাদিগকে আমরা বলি, এ কথার বিরুদ্ধে শুধু আমাদেরই নয়, স্বয়ং সৃষ্টিকর্তারও যে কয়েকটা প্রবল আপত্তিসূচক অকাট্য ইঙ্গিত আছে, উহাদের উত্তরে তাঁহারা কি বলিতে চান, এবং কি ভাবেই বা উহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া চলা যাইতে পারে?

মাতৃত্বের দায় বড় দায়—এ দায় শুধু নারীর,

পুরুষের নয়

জগতের সৃষ্টিকার্য্যের যে অংশটুকু বিধাতা মানুষের ওপরে ফেলিয়াছেন, স্পষ্ট দেখা যায় মাতৃরূপা নারীর উপরেই উহার বেশী ভাগ অপিত। শুধু

যে তাকে তিনি এজ্ঞ সন্তান গর্ভে ধরিবার একটা বিশেষ ও একচেটিয়া অধিকার দিয়াই এ জগতে পাঠাইয়াছেন তাহা নয়, এই সন্তানকে আশৈশব রক্ষা ও প্রতিপালন করিবার মত যেসব কোমল মনোবৃত্তি ও শারীরিক বৈশিষ্ট্যের প্রয়োজন তাহাও তাকে বিশেষ ভাবেই দিয়া দিয়াছেন, কিন্তু পুরুষজাতিকে এসব দেন নাই। ইচ্ছা করিয়াও পুরুষ কখনও নারীকে এসব অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে বা নারীর এই বিশেষ অধিকারগুলিতে ভাগ বসাইতে পারিবে, এমত মনে হয় না। তাহার নারীর সহিত সমধিকারের দাবীটা এইখানেই পণ্ড হইয়া যায়। ভগবানের এই একটা মূল-নির্দেশের অনুসরণ ক্রমেই যে বাধ্য হইয়া মানুষকে নারীর জীবনযাত্রা-পদ্ধতিটাকে আগাগোড়াই পুরুষের আদর্শ হইতে এই প্রকার একটু স্বতন্ত্র ছাঁচে ঢালিয়া লইতে হইয়াছে—একটু মনোনিবেশ করিয়া দেখিলেই একথাটা বেশ স্পষ্ট বোঝা যাইবে। মানুষ কোনও প্রকার খেয়াল বশতঃ বা দুর্ভুদ্বি বশতঃ এৰূপ করিয়াছে—এ অভিযোগ অমূলক।

একদায়ে বহুদায়ের সৃষ্টি, পুরুষের হিসাব নাই

নারীকে মাতা হইবার জ্ঞান অনুজ্ঞা দিয়া যে মুহূর্ত্তে ভগবান এই সংসারে তাকে পাঠাইলেন, সেই মুহূর্ত্তে বাধ্য হইয়া তাকে পুরুষের ধারা হইতে একটা স্বতন্ত্র জীবনধারাও নিজের জ্ঞান বাচ্ছিয়া লইতে হইল। এই মাতৃহকে ঠেলিয়া ফেলিবার উপায় নাই। কিন্তু এভার বহিতে গেলে কেবলমাত্র ওই সন্তানপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সকল দায়ের নিবৃত্তি নয়, পরন্তু ইহার প্রয়োজনে ও দায়ে আরও কত কিছু দায়ীত্বই না সঙ্গে সঙ্গে তাকে বাড়ে করিয়া লইতে হইয়াছে। মাতা তো হইতে হইবে, কিন্তু এই মাতা হওয়ার জ্ঞানই আবার তাহার

বিবাহ করারও প্রয়োজন, রীতিমত ঘর-সংসার করার দরকার, পতির সহিত মন-প্রাণে এক হওয়ার আবশ্যিকতা, এবং আরও, পুত্র-কন্যাকে সর্বদা সতর্কতার সহিত ও স্নেহ-মমতায় লালন-পালন করাও কর্তব্য। মাতৃহের পরিপূর্ণ বিকাশের জন্ত ভগবান যে কতকগুলি কোমল মনোবৃত্তি ও একটি মমতাপূর্ণ হৃদয় তাহাকে দিয়া দিয়াছেন, উহাদেরই পীড়নে শুধু সন্তানের শৈশবকালীন রক্ষণাবেক্ষণই নয়, এইসব সমস্তই তাহাকে করিতে হয়, আর বিবাহ হইতে মৃত্যুর তারিখটি পর্যন্ত ওই একটি বিশেষ জীবনধারায়ই জীবনকে চির-উৎসর্গিত করিয়া রাখিতে হয়। এ দায় কম নহে। পুরুষের আশ্পর্ক, না বুঝিয়া-শুনিয়া সে তাহার নিজের কর্মক্ষেত্রটাকেই এত বড় করিয়া দেখে! মনে করে, কোণ্ঠাসা গৃহাবদ্ধা নারী—তাহাদের ভাগাভাগির জীবনে, জীবন-সংগ্রামের আবর্তে—কোন সহায়তাই সে করে না। কৃপা করিয়া অনেক পুরুষ বলে, “ব্যর্থ তোমাদের জীবন, একান্তই তোমরা আমাদের গলগ্রহ; এস, বাহিরে চলিয়া এস; কতকাল আর আমাদের ওপর এইভাবে তোমরা ভার হইয়া রহিবে—একটুও কি আত্মসম্মানবোধ নাই? আমাদের সঙ্গে আসিয়া আমাদের মতই নড়িয়া চড়িয়া কোলাহল করিয়া সকল কার্য কর, জীবন সার্থক কর। দেখ, শুধু তোমাদের জন্তই আজ আমরা এত পঙ্গু হইয়া রহিয়াছি, বিশ্বের দরবারে কল্কে নাই না।” বড় ভ্রুংখ, এ স্পর্কার জবাবে নারী তাহার নিজের গর্বের কথাগুলি এমনই জোরে স্পষ্ট গলায় তাহাকে শুনাইতে পারে না। কহিতে পারে না—“ওগো, তোমরা বীর জানি, কিন্তু প্রকৃত বীরত্ব শুধু ঐ মাংসপেশী বা কঠোর বাক্যবাহিত্যেই সীমাবদ্ধ নয়! ভোগের বীরত্ব—অতি তুচ্ছ। ত্যাগের বীরত্ব দেখিতে চাও তো আমাদের নিকটে এস। জগতের অনেক কাজ তোমরা কর, কিন্তু আমাদের মত বড়-বড় দায়িত্বপূর্ণ কাজ কয়টা করিতে পার, বলিতে পার? স্বামী হইতে পার, ভাই সাজিতে পার, পিতা-পুত্রও

সাজিতে পার, কিন্তু আমাদের মত মাতৃহর বা সতদক্ষিণীরা দায়িত্ব লইবার শক্তি তোমাদের কই? তোমাদের কোনও অধিকার, কোনও শক্তিইতো এত মহৎ নয়। যে-বিষয় জগতে আর কেহ হজম করিতে পারিল না, সেই বিষয়ই কিনা আমরা গলায় লইয়াছি, তুচ্ছ অমৃতভাণ্ডটা তোমাদিগকেই ছাড়িয়া দিয়াছি। ত্যাগের এত বড় ক্ষমতা তোমাদিগকেই ভগবান দিয়াছেন, তোমাদিগকে নয়। তবে এত গর্ব কিসের গুনি?”

মাতৃহই নারীর আদর্শের বা কর্মক্ষেত্রের মাপকাঠি, সুতরাং পুরুষ হইতে তা'র কর্মক্ষেত্রও স্বতন্ত্র

পুরুষ এ জবাবের কি প্রত্যুত্তর দিতে পারে জানি না, কিন্তু আমরা খুজিয়া পাই না। বস্তুতঃ এই মাতৃহর মত গুরুতর, মহৎ ও বহুদায়িত্বপূর্ণ ভার এ জগতে বুদ্ধি আর নাই। আর সত্য সত্য এ ভার স্বন্ধে লইয়া নারীই একমাত্র জগতকে উহার সৃষ্টির দায়িত্বের একটা বিরাট অংশ হইতে অব্যাহতি দিরাছে। পুরুষ অনেক কিছু করিতে পারে বটে, কিন্তু নারীর এতবড় কর্তব্যের মত একটা কর্তব্যও তাহার নিজের অধিকারে কোনও আকারে কোনও দিন সে পায় নাই। তাহার নিজের জন্তই হউক বা সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টির উদ্দেশ্যেই হউক, জগতের এত বড় মঙ্গল ও কল্যাণের একটা কার্যও নিজে করিয়া সে কখনও ধন্য হইবার সুযোগ পাইবে, সে আশা বিড়ম্বনা। পুরুষ ভদ্রীর স্থলে ভাই সাজিয়া, কন্ঠার স্থলে পুত্র সাজিয়া, আর একান্ত বলিতে হয় ত বল, পত্নীর স্থলে স্বামী সাজিয়াও নারীর প্রতিযোগিতা করিবার কিছু সুযোগ-সুবিধা ও অধিকার হয় ত পায়, কিন্তু মাতৃহর দায়িত্ব লইবার মত কোনও অধিকার, সুযোগ-সুবিধা বা সামর্থ্য তাহার ভাগ্যে জুটে না। নারীকে সচরাচর বিশেষ করিয়া ‘মা’য়ের জাতি’ বলিয়া আমরা যে একটা বিশিষ্ট সম্মানের ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি দেই, উহার

নিগূঢ় রহস্যও এইখানে। নারীকে অপর আর যাহাই আমরা করিতে বলি না কেন, এমন কিছু করিবার জ্ঞান যেন কখনও আহ্বান না করি, যাহা করিতে গেলে এই মাতৃত্বের দায়িত্বটার প্রতি কোনও ভাবে তাহাকে দৃষ্টিশূন্য বা উদাসীন হইতে হইবে। বাস্তবিক, হিন্দুনারীর আদর্শের এই মাতৃত্বটাই সর্বপ্রধান মাপকাঠি। আমাদের অন্তঃপুর-প্রথা বল, অবরোধ-প্রথা বল বা নারীর অপর ষা-কিছু অভাব-অভিযোগ বা কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ের উল্লেখ কর—উহাদের প্রয়োজনীয়তা বা অপ্ৰয়োজনীয়তার কথাটা এই মাপকাঠির সহায়তায়ই ধরা পড়িবে। এ মাপকাঠিতে ধরা না পড়ে তো, হিন্দুনারীর আদর্শের হিসাবে উহার তেমন ভাবে আবশ্যকীয় নয়। উহাদের অভাবে আর যাহা হউক, এই আদর্শটির গায় আঁচর লাগিবে না। কিন্তু এই মাতৃত্বের দায় রক্ষা করিবার জ্ঞান, কোনও বস্তু-বিশেষের বা দেশাচার-বিশেষের প্রয়োজনীয়তা সকল সময়েই যে ঠিক একই রূপ থাকে, তাহাও নয়। এমন কি, কাল-মাহাত্ম্য বা পারিপার্শ্বিক অবস্থার গুণে অনেক সময়ে সেরূপ অনেক জিনিষের প্রয়োজনীয়তা একবারেই হয়ত অদৃশ্য হইয়া যায়, আবার হয়ত অনেক নূতন জিনিষের প্রয়োজনীয়তাও নূতন করিয়া আইসে। কিন্তু এরূপ সব ক্ষেত্রেও ঐ একই কথা বলা যায়। যতক্ষণ পর্যন্ত যে'টার যাহার যেমন প্রয়োজনীয়তা থাকিবে, ততক্ষণ পর্যন্তই সেইটাকে সেই পরিমাণে আদর্শের অধিকারভুক্ত বলিয়া মনে করিতে হইবে। আমাদের এই অবরোধ-প্রথাটা লইয়াই এতলে এই বিষয়টির একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। এই অবরোধ-প্রথাটা গোড়াগুড়ি হইতেই আমাদের মধ্যে ছিল কিনা—সেটা একটা সন্দেহের ও তর্কের বিষয়।

কিন্তু সে-কথা যাক। আপাততঃ আমরা দেখিতে পাই যে, যদিও এই অবরোধ-প্রথাটা হিন্দুসমাজের অনেক জায়গায়ই প্রবর্তিত বটে,

তথাপি কোথায়ও কোথায়ও এ প্রথাটা বহুলাংশে উঠিয়াও গিয়াছে। আবার বোম্বাই, মালাবার ও মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অঞ্চলে ইহাদের আধিপত্য প্রায় দৃষ্ট হয় না। এই সব বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন অবস্থায় এ সম্বন্ধে আমাদের তবে কর্তব্যটা কিরূপ? আমাদের নীতির মূলতত্ত্বটা এই অবস্থাটিকে অবলম্বন করিয়াই বেশ বিশ্লেষণ করা যাইবে। অবরোধ-প্রথা কোথায়ও থাকুক বা না থাকুক, আমরা শুধু এই লক্ষ্য রাখিতে চাই যে, যে-ক্ষেত্রটী লইয়া বিচার উপস্থিত, সেই বিশেষ ক্ষেত্রটীতে সত্য সত্য মাতৃহের পরিপুষ্টিকল্পে ঐ অবরোধ-প্রথাটির কোনও প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা? যদি থাকিয়া থাকে, তবে সে-ক্ষেত্রটীতে আপাততঃ উহা থাক বা না থাক, উহাকে রক্ষা করিতেই হইবে। পূৰ্ব হইতে বৰ্ত্তমান থাকিলে কখনও উহাকে তুলিরা দিব না, আর না থাকিলে, নূতন করিয়া বরং যথাসাধ্য উহার প্রবৰ্ত্তন করিব; তাহাতে অপরদিকে একটু-আধটু অসুবিধা ঘটিলেও ক্ষতি নাই। মাতৃহের উপরে এ সংসারে আর কিছুই বেশী দাবী-দাওয়া নাই বা হইতেও পারে না।

এইক্ষণ, এই মাতৃহের প্রয়োজনীয়তাটা সত্যসত্য হিন্দুনারীর কৰ্ম-ক্ষেত্রটীকে কতদূর পর্য্যন্ত আক্রমণ করিতে পারে, তাহাই দেখা যাক। শুধু সন্তানপ্রসবার্থে যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু পর্য্যন্ত লইয়াই যদি মাতৃহের আবশ্যকতার গণীটাকে সীমাবদ্ধ করি, তবে এ মাতৃহের গৌরব বা সার্থকতা আমাদের নিকট বড় বেশী থাকে না। নানা ইতরজীবের মধ্যেও এই স্ত্রীজাতিরাই সন্তান প্রসব করে দেখি, কিন্তু উহাদের মধ্যে এই মা হওয়ার গৌরব কতখানি দেখিতে পাই। সুতরাং এই মাতৃহটা মনুষ্যজাতির পক্ষে অবশ্যই আরও অনেক বেশী গুরুতর, মনুষ্যজাতির পক্ষে ইহার প্রয়োজনীয়তাও অাশ এই সন্তানপ্রসবের গণ্ডীর বাহিরেও বহুদূর-প্রসারিত। নারীর মাতৃহ শুধু সন্তানপ্রসব মাত্রেই

পর্য্যবসিত হইতে পারে না। সম্ভানগ্রসবাস্ত্বে সেই সম্ভানের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কল্যাণার্থে যতদিকে যাহা-কিছু প্রয়োজন, এই মাতৃস্বের সার্থকতা পূর্ণভাবে লাভ করার নিমিত্ত সে সকলকেও অবশ্যই আয়ত্ত করিতে হইবে।

সময় ও অবস্থা বিশেষে সামাজিক ব্যবস্থার তারতম্য

হিন্দুসমাজে নারীর কর্মক্ষেত্র যে দিকে-দিকে পুরুষের কর্মক্ষেত্র-
গুলি হইতে অনেকটা স্বতন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে, উহার রহস্যও এইখানেই।
এই মাতৃস্বের দায়টি শুধু নারীরই আছে, পুরুষের নাই। পরন্তু, পুরুষের
নিজের আবার এমন কতকগুলি কর্তব্য আছে, যাহা শুধু পুরুষেরাই
স্বাভাবিকরূপে করিতে পারে, নারী সে-সব ক্ষেত্রে পঙ্গু। ভগবান-প্রদত্ত
তাহার দুর্বল দেহ ও কোমল মনটী লইয়া বাধ্য হইয়া তাহাকে সে-সব
ক্ষেত্রের ভার পুরুষদিগের উপরেই একান্তভাবে ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া
পড়িতে হয়। সাম্য কোথা হইতে আসিবে? কর্মক্ষেত্রে নারী ও পুরুষের
সমান ভাব, সমান অধিকার কিভাবে স্থাপিত হইবে? কামারের কাজে
কুমরকে ডাকিলে, বা কুমরের কাজে কামারকে ডাকিয়া আনিলে
কি সার্থকতা ঘটে? এই ব্যর্থতার ভাবটাই বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম
করিয়া তবেই আমাদের পূর্দপুরুষগণ, তাৎকালীন অবস্থাবিবেচনায়,
আমাদের কর্মক্ষেত্রগুলির মধ্যেও কোথাও কোথাও স্ত্রী-পুরুষ-ভেদে
স্বাভাবিক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অবস্থাপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কালে
কালে আবশ্যক মত এসব ব্যবস্থায় পুনঃ কিছু কিছু পরিবর্তনও করিয়াছেন,
কিন্তু কখনও ঐ মূল লক্ষ্যটিকে দৃষ্টির অন্তরাল করেন নাই। ঐ মূল-
লক্ষ্যটা বজায় রাখিয়া বা বজায় রাখিবার জগুই, পারিবারিক অবস্থা-
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যেরূপে যখন যেটুকু যোগ, বিয়োগ, বা অদল-

বদলের সুযোগ-সুবিধা বা আবশ্যকতা বুঝিয়াছেন, সেই পরিমাণেই উহাদিগকে গ্রহণ করিয়া প্রয়োজনানুসারে সংস্কার-কার্য্য করিয়াছেন। এবং এরূপ সংস্কার-কার্য্যেই সমাজের পুষ্টি। স্ত্রী-পুরুষের পরস্পরের যোগ্যতা ও লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, প্রত্যেক অবস্থান্তরে যথাসাধ্য নারীদিগকে সর্ব্বপ্রকার কাজ-কর্ম্মের সুযোগ-সুবিধা প্রদান করিলে সমাজের উহাতে মঙ্গল ও কল্যাণই সাধিত হইরা থাকে।

এইজন্য, অবস্থান্তরঘটিত এইপ্রকার সাময়িক সংস্কারের আবশ্যকতাও যে কখন কখন অনিবার্য্য—একথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। কিন্তু কোনও অবস্থান্তরেই ঐ মূল-লক্ষ্যগুলিকে ছাড়িলেও চলিবে না। মাতৃত্বের গৌরব সর্ব্বাবস্থায় ও সর্ব্বপ্রকারে রক্ষা আমাদের করিতেই হইবে; আর কামারের কার্য্য কুমরের উপর দিয়া বা কুমরের কার্য্য কামারের ঘাড়ে চাপাইয়া অত্যাচার দিকেও গোলযোগ না করিয়া ফেলি, সেদিকেও সকলের দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। এই মূললক্ষ্য দুইটিকে স্থির রাখিয়া অবস্থাভেদে বাহ্য-কিছু পরিবর্তন করা সম্ভব, উহা করাই যথার্থ কর্তব্য। আমাদের বর্ত্তমান নারীর আদর্শটিকেও এই নীতি অনুযায়ীই আমাদের করিতে হইবে। ওই দুইটা মূললক্ষ্যকে স্থির রাখিয়া অবস্থান্তরজনিত পরিবর্তন যতদূর সাধ্য, অবশ্যই আমরা করিব। এইক্ষণ এই নারীর আদর্শটা আমাদের বর্ত্তমান যুগে এই মাপকাঠির হিসাবে কিরূপ দাঁড়ায়—বিচার করা যাক্।

আদর্শ-প্রতিষ্ঠাকল্পে বর্ত্তমান প্রয়োজনীয়তা

আমাদের মনে হয়, মাতৃত্বের গৌরবটাকে পূর্ণসাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে, নারীর পক্ষে আজও পর্য্যন্ত এইগুলির দরকার :—বিবাহ, পাতিব্রত, সন্তান-প্রতিপালনার্থে ও শিশুরক্ষাকল্পে উপযুক্ত

জ্ঞান, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য, শুচিতা, সুপরিচালিত গৃহস্থালী, নানা মাদ্রলিক গৃহালুষ্ঠান, সন্তানের শিক্ষা ও চরিত্রগঠনের অমুকুল অপর বাবতীয় ব্যবস্থা ইত্যাদি। কিন্তু এইগুলি লইয়াই যে নারীর একমাত্র কর্মক্ষেত্র—এমন কথা আমরা কাহতেছি না। আমরা বাহ্যে কহিতেছি তাহা এই যে, নারীর মূল-লক্ষ্য স্থির-রাখা কল্পে এইগুলির আবশ্যকতা একান্তই অপরিহার্য। সংসারে অপর কর্তব্যও আরও আছে সত্য, এবং উহাও নারী করিবে কিন্তু কোন অবস্থায়ই এই-গুলিকে ছাড়িয়া বা অগ্রাহ্য করিয়া নয়। এইগুলিকে অবহেলা করিয়া কিছুই সে করিবে না; করিলে অবশ্যই নারীর আদর্শের মর্যাদাস্থগ্ন হইবে, এবং তাহার যথার্থ উন্নতির পথও কিছু-না-কিছু কণ্টকাকীর্ণ হইবেই।

কিন্তু এইগুলির প্রত্যেকটাকে আয়ত্ত করিবার জন্তই আবার নারীকে আনুসঙ্গিকভাবেও অপর অনেক কার্য্য করিতে হয়। সংক্ষিপ্তভাবে যথাসম্ভব সেই সকলের উল্লেখ করাও এই গ্রন্থের অন্ত্যতম উদ্দেশ্য। কিন্তু তদপূর্বে অপর কয়টি আবশ্যকীয় কথাও যথাসম্ভব আমরা বলিয়া লইতে চাই।

বিরুদ্ধবাদীদের প্রত্যুত্তর কি?

এপর্য্যন্ত আমরা যেসব মতবাদ প্রচার করিলাম, উহাদের বিরুদ্ধাশ্রক কথাও আজকাল অনেক শ্রুত হয় বটে। পূর্বেও একবার আভাষ দেওয়া হইয়াছে। বিশেষ করিয়া নব্যশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেই এইরূপ বিরুদ্ধবাদী দলের প্রাচুর্য্য অধিক। অনেক গণ্যমান্ত নেতা ও মনস্বী ব্যক্তিদের নুখেও এইজাতীয় বিরুদ্ধবাদ আজকাল অনেক শোনা যায়। তাঁহারা বলেন, বস্তুতঃ নারী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে সত্যসত্য গুরুতর প্রভেদ তেমন কিছু নাই। জগতের যে-কোনও

কর্মক্ষেত্রে নারীর দাবী ও পুরুষের দাবী বস্তুতঃ সমান। পুরুষেরাই স্বার্থপরতা বশতঃ কতকগুলি অলীক শাস্ত্রবাণী ও মিথ্যা যুক্তি রচনা করিয়া নানাভাবে নারীজাতির স্বাধীনতাকে অনেক ক্ষেত্রে হইতে বিদূরিত করিয়াছেন এবং এজন্তই নারী আজ এত পঙ্গু ও অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহাদের এশ্রেণীর কথার জবাবে আমাদের যাহা যুক্তি ও বক্তব্য আছে, এপর্যন্ত যথাসাধ্য বলিয়াছি। অতঃপর এবিষয়ে তাঁহাদের আর কি বলিবার আছে, তাঁহারা যদি একটু স্পষ্ট ভাষায় আমাদেরকে বুঝাইয়া দেন—পরমবাসিত হইব। আমাদের আত্মপক্ষসমর্থনের নিমিত্ত শুধু আমাদের এই এক-তরফা নিজস্ব কথাগুলিই প্রচুর নয়—বিরুদ্ধ পক্ষের মতবাদ-প্রবণতঃ যে একটা প্রকাণ্ড আবশ্যকতা রহিয়াছে, তাহাও আমরা বুঝি; এবং এজন্তই এই অনুরোধ উপস্থিত করিতেছি। এপর্যন্ত এই সকল বিরুদ্ধবাদ সম্বন্ধে আমাদের যেটুকু অবগতি ও অভিজ্ঞতা আছে, পরবর্তী পরিচ্ছেদে উহাদেরই মোটামুটি উল্লেখ করিয়া তৎসম্বন্ধে আমাদের আর যাহা যাহা বক্তব্য আছে, অল্লাধিক উহাদের উল্লেখ করিতেও প্রয়াস পাইব।

নবযুগের সমস্যা

অনেক সংশয়োচ্ছেদি পরীক্ষার্থস্য দর্শনম্ ।

সর্বস্য লোচনং জ্ঞানং যস্য নাস্ত্যক এব সঃ ॥

চাণক্য শ্লোক ।

যে-জ্ঞান বহুসংশয় উচ্ছেদ করিয়া অপ্রত্যক্ষকেও দৃষ্টিপথবর্তী করে
সেই সর্বলোচন-জ্ঞান যাহার নাই, সে-ই প্রকৃত অন্ধ ।



নারীর কন্স-যোগ

নবযুগের সমস্যা

সমস্যা কোথা হইতে আইসে

আমাদের মনে হয়, আমাদের নারীর আদর্শটা লইয়া ইদানীং বাহা-কিছু গোলযোগ চলিয়াছে, তাহার জন্ত আংশিকভাবে আমাদের বর্তমান অবস্থা ও আংশিকভাবে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবটাই দায়ী।

পরাদীন জাতির বিপদ

পরাদীন জাতির একটা বিপদ এই যে, তাহার নিজের গৌরবের বস্তুগুলি ক্রমে সে ভুলিয়া ফেলে। তারপর তাহার দ্বিতীয় বিপদ এই যে, ক্রমে নিজের বস্তু হইতে তুলিয়া লওয়া তার সেই শ্রদ্ধা প্রভুর বুটা-মেকী সকল প্রকার তুচ্ছ সম্পদের ওপরে অনায়াসেই সে ঢালিয়া দেয়। কি আচার-বাবহারে, কি পোষাক-পরিচ্ছদে, কি শিক্ষা-দীক্ষাতে, আবশ্যকে ও অনাবশ্যকে, সর্বত্রই উহাদের অনুকরণ করিয়া চলিতে সে বাধ্য বা অনুরক্ত হয়।

আমাদের এদেশ সম্পর্কেও একথাটা অনেকখানিই সত্য। যেমনই আমরা একদিকে আমাদের প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষা, সভ্যতা ও আদর্শ-গুলিকে ক্রমে ভুলিয়া ও হারাইয়া ফেলিতেছি, তেমনই আবার পক্ষান্তরে অপরের সাচ্চা-বুটা সকল প্রকার সম্পদের ওপরেই আমাদের ভক্তির বহরটাও নির্বিশেষে অত্যন্ত বিস্তৃত করিয়া তুলিতেছি।

পাশ্চাত্যপণ্ডিতগণ, এমন কি তাঁহাদের এতদেশীয় ছাত্র-শিষ্যগণও, আজ আমাদের হিসাবে আমাদের প্রাচীন মুনি-ঋষিগণ

অপেক্ষাও অনেক বড়। আমাদের মুনি-ঋষিগণের শিক্ষা-দীক্ষা, সাধনা, দূরদর্শিতা, এমন কি—তাঁহাদের সততাটুকুকেও আজ আমরা বড় সন্দেহের চক্ষে দেখিতেছি। সেকালের অনেক ব্যবস্থা কালবশে একালে কিছুটা অচল হয়ত হইয়াছে—একথা স্বীকার করি, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহারা যে সাধক ছিলেন না, জ্ঞানী ছিলেন না, কুমণ্ডলবী বা স্বার্থপর ছিলেন—এ ধারণা আমাদের কোথা হইতে আসিল ?

প্রাচীর প্রতি অশ্রদ্ধা

বলিতে হইবে, পবাদীনতা বশতঃ আমাদের নিজস্ব প্রাচীন শিক্ষাদীক্ষা ও সভ্যতার প্রতি অনেকাংশে আমরা শ্রদ্ধাহীন, বিচার-শূন্য ও উদাসীন হইয়াছি বলিয়াই এইভাবেই এইভাবেই ক্রমে আসিয়া আজ আমাদের এইভাবে পাইয়া বসিয়াছে। এই অশ্রদ্ধা ও উদাসীনতা বশতঃই প্রাচ্য বিজ্ঞা ও সভ্যতার মূল্য আলোচনা ও চর্চা আমাদের দেশ হইতে আজ প্রায় দূরীভূত হইয়াছে এবং এই চর্চার অভাবে উহাদের সম্বন্ধে নানা অমূলক ভ্রান্ত ধারণাও আজ আমাদের আসিয়া সহজেই আক্রমণ করিয়াছে। অজ্ঞানতার প্রভাবে আমাদের বিচার-শক্তিটাও ক্রমেই পঙ্গু হইয়া পড়িতেছে।

আমাদের সাংক্ষী

আমাদের এ কথাটা সত্য কি মিথ্যা—উহার সাংক্ষী ইতিহাস। যতদিন পর্যন্ত না এদেশে পাশ্চাত্যবিজ্ঞার প্রভাব আসিয়াছিল, ততদিন পর্যন্ত প্রাচ্যসভ্যতা বা প্রাচ্যবিজ্ঞার প্রতি আমাদের এতটা স্বল্পপতাবের সৃষ্টি হয় নাই। ততদিন প্রাচ্য ঋষিদের সত্যজ্ঞান ও গৌরবের দাবীতে কেহ আমরা অজ্ঞতাবশতঃ এত বাধা জন্মাইতে অগ্রসর হই নাই। “সত্যজ্ঞান ও গৌরবের” কথা এই জন্ত বলিলাম যে, যাহা প্রাচীন,

উহাই যে সত্য বা গৌরবের বস্তু হইবে—এমন অসার কথাকে আমরাও মনে স্থান দেই না, বা এমনও कहিতে চাই না যে, আমাদের প্রাচীন জ্ঞানসম্ভারের মধ্যে এমন কিছুই নাই, যাহা মাত্র সাময়িক হিসাবেই তখন সত্য ছিল বা যাহাকে আজপর্যন্ত জাল, মেকী বা প্রক্ষিপ্ত সামগ্রী বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষা মাত্রই সত্য নয়, তাহা জ্ঞানি ; প্রাচীন অনেক বস্তুতে অনেক ভেজাল ও আবর্জনাও যে জুটিয়াছে,—উহাও স্বীকার্য্য ; এবং নানা কুসংস্কারবশতঃ দেশের লোক প্রাচীন অনেক কিছুই সত্যব্যাখ্যা করিতে বহুকাল হইতেই অক্ষম—সে কথাও অমাত্র নয় ; কিন্তু তথাপি এসত্যও অস্বীকার করা যায় না যে, ঐসব ভেজাল, আবর্জনা ও কুসংস্কারগুলির অন্তরালেই আবার এমন নিশ্চিত বিরাট সত্যবস্তুও অনেক ছিল বা এখনও আছে, যাহা সত্যসত্যই অমূল্য ও অতুলনীয়, এবং যাহাকে আজ আমরা শুধু এই পাশ্চাত্যশিক্ষাজনিত আত্ম-অবজ্ঞা বশতঃই হারাইয়া ফেলিতে বসিয়াছি।

দায়ী কে ? নব্য শিক্ষা

মানুষের সংস্কার শিক্ষারই হাত-ধরা। পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে এত কাল যে-শিক্ষা আমরা পাইয়া আসিতেছি, উহার ভিতরে আমাদের সমাজ বা প্রাচীন শিক্ষা-দীক্ষার কথা লইয়া বড় বেশী কিছু পাওয়া যায় না। বরং উহাদের বিরুদ্ধতাবাপন্ন অনেক কথাই উহার ভিতরে ভূরি ভূরি পাওয়া যায়। একদিকে ইহাদের প্রভাব, এবং অত্যাধিক ওই আত্ম-বিশয়ক অজ্ঞতা আমাদের অনেকের ভিতর আজ এই একটা অভিনব সংস্কারই আনিয়া দিয়াছে যে, প্রাচীন হিন্দুসভ্যতা ও হিন্দু-ধর্ম্মের অনুশাসনগুলি বর্তমান যুগে অচল, নানাভাবে বিকৃত হইয়া আজকাল উহারা আমাদের প্রকৃত উন্নতির পথে সত্যসত্যই পরিপন্থী

হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই অভিনব সংস্কারমূলে আজকাল আমরা আরও এইরূপ ভাবিতে সুরু করিয়াছি যে, এই বাহ্যিক জগৎ ও এই আমাদের ক্ষণভঙ্গুর জীবনটাই সৰ্ব্বস্ব এবং আমাদের যাহা-কিছু সুখ-দুঃখ বা উন্নতি ও অবনতি—উহারাও একমাত্র উহাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ।

একান্ত ঐহিকভাবের বিপদ—নবীনের ভ্রান্তি

বর্তমান যুগের এই একান্ত ঐহিকভাবটাও দিনে দিনে আমাদের মধ্যে কম বিচারশক্তির অভাব আনিয়া দেয় নাই। এই সর্বনেশে ভাবটার প্রাতি লক্ষ্য করিয়াই মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় বিগত ১৩৩৮ বাং সনের শ্রাবণ, ভাদ্র ও কা্তিক মাসের সংপ্যার ‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকায় যে তিনটি মূল্যবান প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, উহাদের ভিতর হইতে এইখানে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করিয়া দিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তর্কভূষণ মহাশয় কহিতেছেন :—

“সভ্যতা বা কালচার নিজেকে সভ্যতা বা কালচার বলিলেই, তা হইয়া গেল না। আপনার ঢাকটা বাজাইতে কেহ কোনদিন কসুর করে নাই। প্রকৃত সভ্যতা বা কালচারের নিদান ও লক্ষণ সাব্যস্ত হওয়া দরকার। প্রকৃত উন্নতি বা অভ্যুদয় কি অবস্থায় কোন্ কোন্ উপাদানে গঠিত হইতে পারে, তা আমাদের ধীরভাবে ভাবিয়া দেখা উচিত হইবে। মেকী ও ভেক্টর বড় বেশী কাট্টি হইতেছে দেখিতেছি।”

“আমরা সভ্যতা ও কালচারের একটা সত্য লক্ষণ নিরূপণ করিতে চাহিতেছি। গোড়ায় কতকগুলি মূল সূত্র স্থির করি না লইলে, নিরূপণ যাকে বলে তা হয় না। যদি ভগবান্ না থাকেন, পরলোক না থাকে, এ বিশ্বচক্র ধর্ম্মের শাসনে না চলে, মানুষ্যের অবিনাশী আত্মার কথা বাদ দিয়া তার ভঙ্গুর দেহটার কথা ভাবিলেই যদি চলে, তবে

অবশ্য মানুষের সভ্যতা ও কাল্চারের ভিত্তি একভাবে গঠিত হইবে। কিন্তু মানুষের ধর্মবিশ্বাস, অলৌকিক এবং অতীন্দ্রিয় বিশ্বাস—এসবে যদি কোন সভ্যতা অথবা মূলবত্তা থাকে, তবে আমরা সভ্যতা এবং কাল্চার অপরা একটা ভিত্তির উপর গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিব। কোন ভিত্তিটা সত্য ভিত্তি, কোন ভিত্তির উপর সভ্যতার আরতন গড়িয়া তুলিলে সেটা সত্যকার মঙ্গলের শ্রীনিহিত হইবে, সেটা এই দারুণ বিষম সমস্যার দিনে নানা বিপ্লবের মুখে আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত হইবে নাকি ?”

সেই “পুরাবিদ্ধা—যার অভিজ্ঞান ও পরিচয় এদেশে বেদ, স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্রে কতকটা পরমিত রহিয়াছে—আর নব্যবিদ্ধা—যেটা মুখ্যতঃ বিজ্ঞানের নামে নিজেকে চালাইতেছে—এ দুয়ের মাঝখানে একটা স্মেরক-কুমেরক ব্যবধান দাঁড়াইয়া গিয়াছে। এটা যদি সত্যসভ্যই বিজ্ঞান হয়, তবে সেটা বোধ হয় আর বিজ্ঞান নয়। “বোধ হয়” বলিতেছি এইজন্য যে, হয়ত’ হালের বিজ্ঞান বিজ্ঞানের সবটা না হইতে পারে; তার সীমার বাইরেও বিজ্ঞান থাকা সম্ভব, এবং সে বিজ্ঞান চল্তি বিজ্ঞানের পছন্দ মাসিক অথবা ফর্মাসি একটা কিছু নাও হইতে পারে। মানুষের মানুষি বিশ্বাসের অনেক কিছু এর মধ্যেই বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারের দরজার জোরে ধাক্কা দিতে আরম্ভ করিয়াছে। সন্মোহনবিদ্ধা, দূরশক্তি, দূরদৃষ্টি প্রভৃতি কোন কোন উপেক্ষিত অতিথি আজ স্বাধিকারের দলিলপত্র দেখাইয়া ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে—নিমন্ত্রণ-পত্রের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে নাই। প্রেত-তত্ত্ব, জন্মান্তরতত্ত্ব, যোগশক্তি প্রভৃতি এখনও হয়ত’ বাইরে দাঁড়াইয়া! কিন্তু রূপাপ্রার্থী হইয়া নয়। *** এতদিন প্রাচীন ভাব-বিশ্বাস, আচার-অনুষ্ঠান নবীনের ঔদ্ধত্যের কাছে ঘেঁষিতে পারে নাই। ** আজ নানা কারণে তার ঔদ্ধত্য থর্ব হইয়া আসিতেছে।”

হাঁ, এ ঔদ্ধত্যটায় কিছু নরম পড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখনও নবীন তার গৌঁ ছাড়ে নাই। কার্যক্ষেত্রে সে এখনও সেই একান্ত সংসার-মুখী বুদ্ধিটাকে অবলম্বন করিয়াই নিশ্চিত মনে চলিয়াছে, ঈশ্বর-মুখী হইয়া, কৈ, কিছুই তো করে না। এই নারীর কর্তব্যাকর্তব্য ও অভাব-অভিযোগের বিচারটাও তো আজও সে সেই হিসাবেই করিতেছে!

মানুষ যে শুধু মাত্র এসংসারেরই জীব নয়, তাহার অবিদ্যম্বর আত্মা যে অনন্তকালস্থায়ী, অনন্ত ভবিষ্যৎজীবনের অধিকারী, দৃশ্য-অদৃশ্য, জানা-অজানা বহুলোকের অবিসম্বাদিত বাত্মী, এবং এইজন্ত নারীর কর্তব্যাকর্তব্য, সুখ-দুঃখ ও লক্ষ্যের বিচারটাও যে ঐ হিসাবেই হওয়া প্রয়োজন, কই, ভাবটী তো নবীনের ঐসব মতবাদ-প্রচারের মধ্যে আজও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

সে হরত মুখে ঈশ্বর অস্বীকার করে না, তাঁর সর্কনিয়ন্তৃত্বও প্রতিবাদ উঠায় না, আকাশের শতসহস্র নক্ষত্রাবলীর দিকে চাহিয়াও এমত বলে না যে, ঐগুলি সত্যসত্যই আমাদের এই জগতের মতই অসংখ্য জগৎ নয়, শুধুই কয়েকটা আকাশপ্রদীপ মাত্র, কিন্তু কাজের বেলায় আমরা কি দেখি? আজও তো ইহাই দেখি যে, এই সংসারমুখী লক্ষ্যটাকেই সম্মুখে স্থির রাখিয়া আগাগোড়া সে নিশ্চিতগতিতেই চলিয়াছে!

কোনও জিনিষকে সত্যসত্য সম্মুখে উপলব্ধি করিতেছি, তখচ তাহাকে গ্রাহ্য করিব না; পথের সামনে আগুন জ্বলিতেছে দেখিতেছি, আর আগুনে গা লাগিলে গা পুড়িয়া যায় তাহাও জানি, তবু ঐ আগুনের ওপর পা ফেলিয়াই যাইব—এ কেমন সদবুদ্ধি?—এ কেমন দূরদর্শিতার পরিচায়ক? কে ইহার সমাধান করিবে

ঈশ্বরমুখী বিজ্ঞানী প্রকৃত হিতসাধক, প্রাচীনেরাও এই শিক্ষাই দিয়াছেন

এযুগেরই একজন ভাবুক মনস্বী, স্বয়ং বিশ্বপূজ্য রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ, শিক্ষায়-দীক্ষায় ও আভিজাত্যে পরমগরিষ্ঠ স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়া গিয়াছেন—

“সাংসারিক দূরদর্শীমাত্র হইলে তত উপকার দর্শে না যত আমা-
দিগের ঈশ্বরবিষয়ক দূরদৃষ্টি দ্বারা হইবার সম্ভব। ঈশ্বরবিষয়ক ও
ধর্মবিষয়ক আলাপনই আমাদিগের যথার্থ হিতসাধক। ** যদি আমরা
সেই সকল কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হই যাহা তাঁহার ইচ্ছানুযায়িক, তাহা
হইলে তাঁহার প্রসন্নমুখ আমাদিগের প্রতি কেমন স্নিগ্ধরূপে প্রেরিত
হইবে, কেমন তাঁহার সহিত আমাদের সহবাস লাভ হইবে, **।
তাহারা ব্রহ্মবিদ তাঁহারা ঈশ্বরের প্রতি প্রেমোজ্জ্বল মনে ধাবমান
হয়েন। তাঁহাদিগের দূরদৃষ্টি অনন্তকাল পর্য্যন্ত গমন করে। তাঁহারা
বর্তমান সুখেও সুখী হয়েন এবং ভবিষ্যৎ আশাতেও প্রফুল্ল থাকেন।
পাপী যুবকদিগের এ প্রকার ভাবের সম্ভাবনা নাই ** তাহারা অনন্ত-
কালের পর্যালোচনা মাত্র করিলেই ভয়ে কম্পিত হয়। তাহারা মনে
করে যে এই সকল বিষয় ভাবিতে গিয়া পাছে তাহাদিগের মন
সংসার হইতে আকৃষ্ট হয়, পাছে অনন্তকালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে গিয়া
সাংসারিক অনেকানেক মলিন সুখ হইতে তাহাদিগকে ছিন্ন হইতে
হয়। এই প্রকার তাহারা পশুর জায় বর্তমান সুখেই সর্বস্ব মনে
করিয়া ভবিষ্যতের প্রতি চক্ষুরুন্মীলন করে না, সাংসারিক কোনও বস্তুর
প্রতি লোভ সম্বরণ করিতে পারে না এবং ইচ্ছার প্রতিবন্ধক উপস্থিত
হইলে তাহা কখনও অতিক্রম করিতে পারে না। *** কোন্
ব্যক্তি ইহা জানিয়া সুখী থাকিতে পারে যে, যে পর্য্যন্ত আমি

ইহলোকে জীবিত রহিয়াছি সেই অবধি যে সকল আমোদ-প্রমোদ
সজ্জোগ করিয়া লইতে পারি, ইহার পরে আর কিছুই নাই?"
(‘পুণ্য’, চৈত্র, ১৩০৭)।

নবীনের নবভাব—এ সংসারই সর্বস্ব! নারীর আদর্শের বিচারেও এই হিসাব

আমাদের প্রাচীন ঋষিগণেরও এই শিক্ষাই ছিল; এইরূপ ঈশ্বরমুখী
দূরদৃষ্টি লইয়াই মানুষ তাহার সকল কর্তব্যাকর্তব্যের ও সুখ-দুঃখের
বিচার করিবে—তাহারা আমাদের এই শিক্ষাই আবহমান কাল হইতে
দিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু আজ সেদিন আর নাই। তাঁহাদের বাক্য
ঠাকুরমার রূপকণার মতই আজ আমাদের নিকট অলীক আজবকথা
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আজ যেটুকু তাঁহাদের মানি, সেটুকুও অন্তরের টানে
বা বিশ্বাসের বশে বোধ হয় নয়, যদিই তাঁহাদের নামটুকু উচ্চারণ
করিয়া বিশ্বের দরবারে একটুকু অভিজাত্য লাভ করা যায়—শুধু সেই
অসাধু প্রলোভনে। যাহা কোনও কালে বড় ছিল, সত্য বলিয়া খ্যাতি
পাইয়াছিল, উহার সকলখানিই যে আজও বড় থাকিবে বা ভ্রান্ত বলিয়া
প্রমাণিত হইতে পারিবে না—এ কথা যে আমাদের নয়, বহুবার সে
কথা তো বলিয়াছি, কিন্তু আবার একথাটাও বারবারই আমাদের
জিজ্ঞাস্য যে, এই সত্যমিথ্যার ছোট-বড় বিচারটুকুও আমরা করিয়াছি
কিনা? যাদের নাম তুলিয়া গর্ব উপার্জন করিতে যাইতেছি, সেই
গর্ব দেওয়ার অধিকার তাঁদের সত্যসত্যই যে অনেকখানি ছিল আমরা
নিজেরাও তা বিশ্বাস করি কিনা? যদি ‘ছিল’ বুঝিয়া, তবে নিজেরাও
তাঁদের মনে-প্রাণে মানি না কেন? আর যদি ‘ছিল’ নাই বুঝিয়া থাকি,
একটা ফাঁকা কথাও ওপরে মিথ্যা বিশ্বের দরবারে ‘বাহবা’ লইতেই
বা যাই কোন মুখে?

যাঁহারা নারীকে আজ শুধু এই দৃশ্যমান সংসারটির মধ্যেই সমগ্র দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া সর্বকর্মে সর্বদিকে অগ্রসর হইতে বলেন, তাঁহারাও যে ঈশ্বর মানেন না, অনন্ত জীবন মানেন না, এই বিশ্বসৃষ্টির পেছনে ভগবানের যে একটা বিরাট অভিপ্রায় আছে—তাহা স্বীকার করেন না, বা সেই অভিপ্রায়ের কোনও একাংশ সম্পূর্ণকল্পেই যে জীবমাত্রেরই সৃষ্টি একথাও গ্রাহ করেন না—তাঁহাদিগকেও এমন বলিতে প্রায় শোনা যায় না। বলা যায়, তবে আর্ঘ্যঋষিদের সঙ্গে অন্ততঃ এইগুলি লইয়া অবশ্যই তাঁহাদের মারামারি নাই, বিসম্বাদ নাই। তবে কার্যক্ষেত্রে এই বিপরীত বুদ্ধি দেখা যায় কেন? যে তাজমহল দেখিতে যাইবে, তাহাকে তাঁহারা বর্দ্ধমান-লোকের-টুপে তুলিয়া দেন কেন, বা যে সাগর দেখিতে ছুটিয়াছে, তাহাকে হরিদ্বারের টিকিট কিনিয়া দেন কোন্ সুবিবেচনার বশে?

এজাতীয় বুদ্ধির নীচে কোনও দিকে কোনো ভ্রান্তি আছে বা গলদ আছে—এ কথা নিশ্চয়। হয়, জীবের এই অনন্ত জীবনের কথা ও বিশ্বসৃষ্টির সঙ্গে তার সংযোগের কথা মুখে অস্বীকার না করিলেও মনেপ্রাণে তাঁহারা বিশ্বাস করেন না, নয় ত, বিচার-বুদ্ধি তাঁদের সত্য সত্য এত দুর্বল যে, কিসে কি হয়, কোন্ পথ কোথায় গিয়া ঠেকে—তাহা তাঁহারা জানেন না বা বোঝেন না। এ ছুটাই মারাত্মক। বাহিরে যুক্তি-তর্ক নাই, প্রতিবাদ নাই, অগচ ভিতরে ভিতরে অনাহত অকারণে মনগড়া একটা ধারণা লইয়া তাঁহারা বসিয়া আছেন এবং সেই অনুযায়ীই কার্য্য করিয়া যাইতেছেন—এটাও যেমন সর্ব্বশেষে, আবার অপর দিকে, একটা অন্ধখয়াল বা মূর্থতা বা একগুয়েমীর বশে, বা কোনও তুচ্ছ অলীক স্বার্থের প্রলোভনে একটা মিথ্যা পথকে সত্য ধরিয়া বসিয়া আছেন, সেটাও তেমনই তুল্য বিপজ্জনক ও ভয়ানক।

পাশ্চাত্য শিক্ষাই অনেক গোল বাঁধাইয়াছে

এ ভুল-ভ্রান্তির জন্ত দায়ী কে? আমরা আবার বলি, বোধ হয় অনেকখানি আমাদের এই পাশ্চাত্য শিক্ষার ধারাটি এবং বহু পরিমাণে তা'কে দেওয়া আমাদের এইজাতীয় অন্ধভক্তি ও নির্ভর।

আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিয়া সে আমাদেরকে অনেক-কিছু নূতন দিয়াছে বটে, কিন্তু জোর করিয়া আমাদের ঘরে এই নূতনের ঠাই করিতে গিয়াই আবার অনেক মূল্যবান পুরাতন সামগ্রীকেও ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়াছে। তোরঙ্গ খুলিয়া হীরা-জহরৎ সরাইয়া দিয়া সেখানে ঝুড়ি-ঝুড়ি কাঁচের মেকী অলঙ্কার ঢুকাইয়াছে। সাগরের মাছকে ডোবার ফেলিয়া রাশি রাশি পানা, শৈবাল ও কুমুদের উপহার দিয়াছে সত্য, কিন্তু সাগরের মুক্ত সচ্ছন্দতা দিতে পারে নাই, দেয় নাই। দূরের যাত্রীকে নিকটের পথের পরিচয়ই অনেক দিয়াছে, কিন্তু তার সত্যকার ওই দূরের গন্তব্যপথটাকে সে নিজেও আজ তল্লাস করিয়া খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে নাই।

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরুদ্ধে এমত একটা গুরুতর অভিযোগ আনয়নের নিমিত্ত কেহ যদি আমাদেরকে গালি দিতে উদ্বৃত্ত হইলেন, এইখানে সে আশঙ্কায় অপরের ছ'চারিটা কথাও উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

এ মোহ কি করিয়া কবে হইতে আসিল?

উক্ত ঠাকুর পরিবারেরই অপর শ্রদ্ধেয় কিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উক্ত 'পুণ্য' নামক মাসিকের বাৎ ১৩০৫ সালের আশ্বিন-কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসের সংখ্যায় হিন্দুধর্ম ও জ্ঞান-সত্যতা বিষয়ক দুইটা সারগর্ভ প্রবন্ধে, যে-সকল নব্য শিক্ষিত ব্যক্তি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রভাবে অন্ধতাবশতঃ হিন্দুধর্মবিরোধী হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে 'বিজ্ঞানান্ধ' আখ্যায় ভূষিত করিয়া লিখিয়াছেন :—

“যাহারা যত অধিক ইউরোপীয় সংস্পর্শ লাভ করিয়াছেন, সচরাচর তাঁহারা ই বিজ্ঞানকে সম্প্রদায়ের তত অধিক অনুরক্ত হইয়া পড়েন। এই সংস্পর্শ পাশ্চাত্য পুস্তক পাঠেও লাভ করা যায়, পাশ্চাত্য দেশ ভ্রমণেও এইরূপ ফল পাওয়া যায়। ** তাঁহাদের কাছে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের প্রত্যেক কথা, তাহা সিদ্ধ হউক বা না হউক, বেদবৎ মাস্ত; কিন্তু স্বদেশীয় শাস্ত্রের সহস্র সহস্র বৎসরের সঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার ফুৎকারে উড়াইয়া দিবার যোগ্য। **

“হিন্দু-স্কুলের স্থাপনাই এইরূপ অশ্রদ্ধেয় ভাবের প্রধান উৎপত্তি-হেতু; বিশেষতঃ ডিরোজিওর ত্রায় তদানীন্তন শিক্ষকদিগের রূপায় ছাত্রদিগের হৃদয়ে ইহা বদ্ধমূল হইবার পক্ষে অনেক সহায় জুটিয়াছিল। ** ১৮১৬ খ্রষ্টাব্দে যুবকদিগের ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত কেবলমাত্র দেশীয়দিগের বদান্যতায় ‘হিন্দু’ বিদ্যালয় বা কলেজ স্থাপিত হয়। **

“এই অশ্রদ্ধেয় ভাবের বিস্তার বিষয়ে হিন্দু-স্কুলের অগ্রাগ্রা শিক্ষক অপেক্ষা ডিরোজিও সাহেবের শিক্ষাদানই সর্বাপেক্ষা সহায় হইয়াছিল। তিনি নিজে নাস্তিক ছিলেন এবং তাঁহার ছাত্রদিগকে শাস্ত্রের কথা দূরে থাক, ঈশ্বর প্রভৃতিকে ছাড়িয়া ধাত্মিক হইবার উপদেশ দিয়া কতকগুলি অহংবুদ্ধ অবাস্থিক ছাত্রের জন্মদান করিবার সুন্দর উপায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ** ভক্তিবাজন রাজনারায়ণ বসু মহোদয়ও তাঁহার “সেকাল আর একাল” পুস্তকে নবযুগের আদি শিক্ষার ফল সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন—“তখনকার সময়গুণে ডিরোজিওর যুবক শিষ্যদিগের এমনই সংস্কার হইয়াছিল যে, মদ-খাওয়া ও খানা-খাওয়া সুসংস্কৃত ও জ্ঞানালোক-সম্পন্ন মনের কার্য্য। তাঁহারা মনে করিতেন, এক এক গ্লাস মদ খাওয়া কুসংস্কারের উপর জয়লাভ করা। কেহ কেহ উদ্ধতবেশে দোকানদারদের নিকটে গিয়া বলিতেন “গরু খেতে পারিস? গরু খেতে পারিস?”—

এইরূপে প্রচলিত রীতিনীতির মস্তকে পদাঘাত করিয়া তাঁহারা মহা আশ্চর্য্য করিয়া বেড়াইতেন। * *

“ভিরোজিও প্রভৃতির উপদিষ্ট নাস্তিকতা এবং ভ্রান্ত উন্নতির পথ হইতে প্রধানতঃ ব্রাহ্মসমাজ এবং মাত্র নাস্তিকতা হইতে সুপ্রসিদ্ধ খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচারক ডক্ সাহেব তদানীন্তন যুবকবৃন্দকে রক্ষা করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়া অনেকটা কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজেও এমন এক সময় আসিয়াছিল, যে সময়ে তাহার প্রচারকগণ নিতান্ত শৈশবের ছায় আচরণ করিয়া খৃষ্টানদিগের ছায় স্বীয় জাতীয় শাস্ত্রের প্রতি হিন্দুসমাজের অনুরাগ হ্রাস করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তজ্জন্ত আমাদের অদৃষ্টে যে কুফল ফলিবার ছিল তাহা ফলিয়াছে এবং আজও ফলিতেছে। বর্তমানে দুঃখের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে মাশার ক্ষীণ আলোক দেখা যাইতেছে, ব্রাহ্মসমাজের অনেকেই আপনাদিগের ভ্রম দেখিতে পাইয়া একটু পশ্চাদ্গামী হইবার চেষ্টা করিতেছেন। * *

“রামমোহন রায়ের পরলোক গমনের পরে শ্রীমৎ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মসমাজের ভার গ্রহণ করিলে ঘটনাচক্রে পাশ্চাত্যভাবাপন্ন কয়েক ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজের কর্মকারক হইয়াছিলেন। তাঁহারা খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচারকগণের উপদেশে লালিত-পালিত হইয়া শাস্ত্রজ্ঞান একবারেই জ্বলাঞ্জলি দিয়াছিলেন এবং সেই কারণে শাস্ত্র ও ঋষি-মুনিদিগের প্রতি তাঁহাদের ভক্তিশ্রদ্ধাও খুব কমই ছিল; তাঁহারা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের গ্রন্থাদিতে যথেষ্ট বুৎপন্ন ছিলেন এবং সেই কারণে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগকেই তাঁহারা হৃদয়ের সমুদয় শ্রদ্ধা-ভক্তি অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেন। * * * পাশ্চাত্যভাবাপন্ন ব্রাহ্মগণ পৃথক্ সমাজ স্থাপন করিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিছু বেশীরকম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহারা তখন বুদ্ধিতে পারিলেন না যে সমাজে অবস্থান করিতে গেলেই

ব্যক্তিগত স্বাধীনতার একটি সীমা নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। তাঁহারা এই সহজ কথা ভুলিয়া গিয়া সর্বপ্রকার সমাজবন্ধন ছিন্ন করিতে লাগিলেন এবং ইংরেজী ভাষায় চারিদিকে ইহার মন্ত্রবীজ বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন। বিলাতপ্রত্যাগত প্রভৃতি পাশ্চাত্যসংস্পর্শপ্রাপ্ত এবং স্বাধীনতার নামমোহে বিমূঢ় ও তরলবুদ্ধির অধিকাংশ ব্যক্তি এই সকল মন্ত্র কণ্ঠভূষণ করিয়া লইলেন। * * এইরূপে অতিমাত্র ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বিষবীজ যথেষ্টাচারিতা-বৃক্ষের উৎপাদক হইয়া সমগ্র ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে স্কলপ্রসব-সম্ভাবনার পথে অত্যধিক ও অতি গুরুতর অন্তরায় সমূহ উপস্থিত করিয়াছে ও করিতেছে।”

অবরোধ-প্রথার তাৎপর্য

শ্রদ্ধেয় লেখকমহাশয় অতঃপর প্রসঙ্গক্রমে যে আরও কয়টি কথা বলিয়াছেন, এ পুস্তকের আলোচ্য বিষয়ের সহিত তাহাদের সম্পর্ক আরও নিকটতর। পার্টিসানরাষ্ট্রবাদাদিগকে উহাদেরও কিয়দংশ উপহার দেওয়ার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। যথা—

“তাঁহাদিগের স্ত্রী-কন্যাদিগকে বি-এ, এম-এ উপাধি লাভ করিতে দেখিলেই তাঁহারা স্তুতী করেন। শাস্ত্রাদিতে যে রমণীর হৃদয়ের অনুকূল অনেক শিক্ষাব্যবস্থা আছে, তাহা তাঁহারা চক্ষু ভুলিয়া দেখিতেও চাহেন না। অবরোধ প্রথা সম্বন্ধেও তাঁহারা নিতান্তই অন্ধভাবে ব্যবহার করেন। শাস্ত্রে কিরূপ অবরোধপ্রথা অনুমোদিত হইয়াছে, তাহা বিবেচনার আনয়ন করা বোধ হয় তাঁহারা আবশ্যকই মনে করেন না। তাঁহারা যে অতিমাত্র স্ত্রীস্বাধীনতার পক্ষপাতী হইয়া অপরিণামদর্শীর গ্রায কার্য্য করিতেছেন, তাহা হয় বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না অথবা অনুকরণের ভার মস্তিষ্কে বহন করিয়া বাস্তবিকই স্থূলবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছেন।”

“* * আমরা এ কথা সাহসের সহিত বলিতে পারি যে অন্ততঃ এই দুর্কাল ভারতবর্ষে বুদ্ধ ঋষিরা নিজেদের দেবত্ব হইতেই * * রমণীর দেব-ভাব রক্ষা করিবার জন্তই স্ত্রীজাতির অবরোধ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। * * রমণীর মাতৃত্ব সুন্দর উপলব্ধি করিয়াই ঋষিরা স্ত্রী-শিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতাবিষয়ক সকল ব্যবস্থাই তদুপযোগীরূপে প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। * * বেদেতে স্ত্রীলোকের যথাযোগ্য পরাধীনতার কথাও আছে এবং স্ত্রীলোককে সম্মান দিবার কথাও বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। ঋষিরা যথেষ্টবিচরণে স্ত্রীলোকের অন্তঃকরণ দূষিত হইতে পারে বলিয়া তাহার নিষেধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহাতে আমরা কখনই এমন কথা বলিতে পারি না যে তাঁহাদের পশুত্ব হইতে অর্থাৎ পশুসাধারণ ধর্ম প্রভুত্বপ্রিয়তা হইতে ভারত-রমণীর অবরোধপ্রণার উৎপত্তি হইয়াছে—বিপরীতে আমরা বলি যে স্ত্রীলোকের মাতৃত্ব রক্ষার জন্ত তাঁহারা স্বীয় দেবভাবপ্রণোদিত হইয়াই ইহা প্রবর্তিত করিয়া-ছিলেন।”

“* * সমস্ত পাশ্চাত্যজাতি আত্মসুখ বন্ধিত করিতে শিখিয়াছে, বলিদান করিতে শিখে নাই। আমাদের বৈবাহিক মন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে মাতৃত্ববিকাশেরই ভাব সমগ্র বিবাহপদ্ধতিকে আচ্ছন্ন রাখিয়াছে এবং তাই আমরা অপিকা-শস্যে চঞ্চলস্বভাবা, আত্মনির্ভরগর্ষিতা, বিলাসনিমগ্না ভামিনীর পরিবর্তে “পৃথিবীর গ্রায় ধীরস্বভাবা, ছায়ার গ্রায় অনুগতা, স্বচ্ছন্দয়া, হিতকর্মের অনুষ্ঠানে সখীর গ্রায় হিতকারিণী সহধর্ম্চারিণী” প্রাপ্ত হই।” * *

“* * প্রকৃত হিন্দুশিক্ষার গুণে হিন্দুরমণীরা মাতৃত্বকেই দাঁড়াইয়া সকল কর্মই সুনির্বাহ করিতে পারেন, ইহার উপরে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে তো কথাই নাই।”

কলেকটী সতর্ক বাণী

পাশ্চাত্যশিক্ষার এই আদর্শের বিরুদ্ধে আজকাল অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগেরও যে বিতৃষ্ণাভাব জাগিয়া উঠিতেছে, উহারই উল্লেখ করিয়া বারানগীধামে বিগত ‘অল্-এসিয়া-এডুকেশন-কনফারেন্সে’র উদ্বোধন-কালে ভূতপূর্ব মহারাজা বেনারস্ বলিয়াছিলেন—

“The supreme aim (of education) has to be determined first, before we proceed to the organisation and curriculum. * * Social efficiency is the final aim in the West, but this is not a sufficiently high ideal. The ideal of society, or even of nation is too mean and insignificant to be compared with the grand conception of humanity. If the function of education be to take the child at the brute level only the cause of humanity will not advance an inch.”

“শিক্ষার আয়তন ও বস্তু ঠিক করিবার পূর্বে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্যটি স্থির করা আবশ্যিক। * * পাশ্চাত্যজগতে সমাজের উৎকর্ষসাধনই একমাত্র চরম উদ্দেশ্য, কিন্তু এ আদর্শটি বগেটে উচ্চাঙ্গ নয়। মনুষ্যত্বের বিরাট আদর্শের নিকট একটা সামাজিক বা, এমন কি, একটা জাতীয় আদর্শও এত তুচ্ছ যে উহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না। শিক্ষার কার্য্য যদি শিশুদিগকে কেবলমাত্র একটা পশুসুলভ স্তরে লইয়া যাওয়াই হয়, মানুষের প্রকৃত উন্নতি এক পাও তাহাতে অগ্রসর হইবে না।”

তৎপরে মহারাজাবাহাদুর জনৈক বিখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নিম্নলিখিত উক্তিটির উল্লেখ করেন—

“We repeat that the aim of schooling in all its occasions and pursuits is to help out pupils to see

themselves and their neighbours in the light of the Universal."

“আমরা পুনর্বার বলিতেছি যে, সকল সময়ে এবং সর্বক্ষেত্রেই শিক্ষার উদ্দেশ্য এইরূপ হইবে যে তদ্বারা বিভাগিগণ তাঁহাদিগকে ও তাঁহাদের প্রতিবাসিবর্গকে ভগবানের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্টরূপে দেখিবার সহায়তা পায়।”

তদনন্তর মহারাজাবাহাদুর উপসংহারে পুনঃ উপদেশ দিয়া কহিতেছেন,
 “You have to revive this oriental spiritualism and animate with it the future generations of the East so that no boy or girl may lose sight of his or her true relation to humanity at large through the universal.
 * * Let the Asiatics but retrim and replenish the torch of spiritualism and hold it aloft to the East its soothing and peaceful celestial light on the face of the Earth, and the time will not be distant when the West disgusted with the heat and dazzle of the material civilisation will turn to it for relief, peace and bliss.”

“আপনাদিগকে এই প্রাচ্য আধ্যাত্মভাবটা জাগ্রত করিতে হইবে এবং প্রাচ্যের ভবিষ্যৎ সন্তানদিগকে ইহাদ্বারা এমতভাবে অনুপ্রাণিত করিতে হইবে, যেন কোনও বালক বা বালিকা, সমগ্র মনুষ্যজাতির সঙ্গে ভগবানমূলে প্রাপ্ত তাহার সংযোগের সত্যটিকে দৃষ্টিপথের আড়াল না করে। * * এসিয়াবাসিগণ এই আধ্যাত্মজ্ঞানের বর্তিকাটিকে সংশোধিত ও সংস্কৃত করিয়া এবং ইহার মিল্ক, শান্ত ও দীপ্য আলোককে পৃথিবীর বুকে ছড়াইয়া দিয়া প্রাচ্যজগতে উচ্চ করার ধরুন। ঐহিক বৈভবের মোহ ও ব্যস্তসমস্ততার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া স্বস্তি, শান্তি ও পরমার্থের লোভে অচিরেই পাশ্চাত্যজগৎও ইহার দিকেই ফিরিবে।”

এ কথা যে মিথ্যা নয়, আজ তার সাক্ষ্য ও জাজ্জল্যমান প্রমাণ—বিশ্ববরেণ্য মহাত্মা গান্ধী। প্রাচ্যের এ চেউ সত্যই আজ কোথায়ও কোথায়ও পাশ্চাত্য ভাবুকমণ্ডলীকেও নাড়াচাড়া দিতেছে। সম্প্রতি (জানুয়ারী, ১৯৩২ খৃঃ) এদেশের সংবাদপত্রগুলিতে একটা বিলাতী খবর এই প্রকাশিত হইয়াছে যে, সে-দেশের সুপরিচিত হ্যারো বিখ্যাতের হেড্‌মাষ্টার ডাঃ সিরিল নোরউড্‌ কান্ এক বক্তৃতায় নাকি নিম্নলিখিতরূপ কয়েকটা উক্তি করিয়াছেন :—

“There never could be peace for a nation or a society of nations where the material values of money, pleasure, and the various forms of Mammon were the sole objects of human pursuit. * * In some quarters it had come to be regarded as a debatable matter whether women need be chaste and men honest. In a society that was more and more obsessed by sex, gambling, the pursuit of pleasure and an inability to be still, it was bound to be a long and difficult process to create a sense of the true values of life.”

“যে জাতি বা জাতিমণ্ডলীর মধ্যে অর্থ, বিলাস ও এইজাতীয় ভোগ্যবস্তুসকলের ঐহিকমূল্যটাই একমাত্র মানুষকে কন্ঠে উদ্দীপিত করে, সেজাতি বা জাতিমণ্ডলীর মধ্যে শান্তি কখনও আসিতে পারে না। মানুষের পক্ষে সং এবং নারীর পক্ষে সতী হওয়ার প্রয়োজনীয়তা আছে কিনা, কাহারও কাহারও নিকটে একথাটাও এখন একটা সমস্যার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে! যে-সমাজ ঘোনবিলাস, জুয়া ও ভোগের অশেষণেই প্রমত্ত এবং স্থৈর্য্যাবলম্বনে অক্ষম, তথায় জীবনের সত্য মূল্য সম্বন্ধে চৈতন্য জাগরিত করা—অবশ্যই একটু দুঃসাধ্য ও সময়সাপেক্ষ ব্যাপার।”

এইভাবে এবিষয়টার এখানে এত দীর্ঘ আলোচনা করার অর্থ এই যে, যে-ভ্রমবশতঃ নারীসমাজে এতগুলি উৎকট সমস্যা আজ তাল পাকাইয়া উঠিতেছে, উহাদেরই সমাধান করে উহার নাড়ী-নক্ষত্র-গুলিকেও একটু নাড়িয়া চাড়িয়া দেখা কর্তব্য। এই ভঙ্গুর জগৎটাই মানুষের সর্বপ্রকার সুখদুঃখ ও উন্নতি-অবনতির একমাত্র ক্ষেত্র—যে-বিভ্রাট অনেক পণ্ডিতলোকের মনেও এই ধারণাই জন্মাইয়া দেয়, পূর্বাঙ্কে উহার চূড়ান্ত রকম কিছু আলোচনা না হইলে পরে অপরাপর অনেক কথার সমাধানেই বিয় উপস্থিত হইতে পারে।

পাশ্চাত্য মোহের দারুণ কুজ্জাটিকা

এইক্ষণ, এই পাশ্চাত্য শিক্ষার ঘুরপাকে আমাদের অনেক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিবর্গকেও অনেক সময়ে কেমন চিত্তবিভ্রমে পড়িয়া দিশাহারা হইতে হয় এবং উহারই ফলে আজ পর্যন্ত কেমন অনেকগুলি জটিল সমস্যারও সৃষ্টি হইয়াছে—উহাই আমাদের দ্রষ্টব্য।

দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়, সাহিত্যসম্রাট অতুলপ্রতিভাবান বঙ্কিমচন্দ্রকেও এককালে এই আবর্তে পড়িয়া বেশ একটু ঘুরপাক পাইতে হইয়াছিল।

বঙ্কিমের সাহিত্যসম্পদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যাহারা পরিচিত তাঁহারা অবশ্যই এবিষয়টা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, তাঁহার ধর্ম ও সমাজ সংস্কর্ষ কয়েকটা সিদ্ধান্তের পরপর অস্বাভাবিক অদলবদল হয়। আগে যাহা লিখিয়াছিলেন, পরে কতকাংশে তাহা পরিবর্তিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; এবং যতদূর বোঝা যায়, এই পঞ্চদশকালীন ভুলচুক-গুলির মূলেও ছিল তাঁহার ওই প্রথমাবস্থার পাশ্চাত্যশিক্ষার অপরিমিত প্রভাব। জীবনের প্রথমভাগে এই পাশ্চাত্যশিক্ষার মন্দিরেই মাতা সরস্বতীর বরাভরমণ্ডিত কল্যাণহস্ত সর্বপ্রথম তাঁহার সাহিত্যিক

প্রতিভাকে স্পর্শ করিয়া মুগ্ধরিত করিয়া তোলে ; কিন্তু দিব্যচক্ষুর বিশেষ পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা তখনই তাঁহার লাভ হইয়াছিল, যখন প্রাচ্যের জ্ঞানমন্দিরেই মায়ের অমৃতভাণ্ডারটীর সাক্ষনে তাঁহাকে হানা দিতে হইয়াছিল।

বোধ হয় প্রথমাবস্থায় এই পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবের ফলেই, আমরা দেখিতে পাই যে, প্রাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের নিকট তাঁহার ঋণস্বীকারের বড় বাহুল্য। তাঁহার পরবর্ত্তী লেখাগুলিতে এসম্বন্ধে তত বাহুল্যতা দৃষ্ট হয় না। বরং ‘কৃষ্ণচরিত্র’-গ্রন্থে অনেকস্থলে তিনি তাঁহাদিগকে দস্তুর-মত গালি দিয়া ভূত ছাড়াইয়া দিয়াছেন। তাঁহার ধর্মবিশ্বাসের ক্ষেত্রেও অনেকটা এইরূপই ঘটিয়াছিল। প্রথমাবস্থায় যে-ভাবে ছিল, পরবর্ত্তীকালে প্রাচ্যজ্ঞানভাণ্ডারের প্রভাবে আসিয়া তাহার অনেকটা পরিবর্ত্তন ঘটে। যে নারীবিবয়ক প্রসঙ্গে আজ আমরা লিখিতেছি, উহার সম্বন্ধেও তখন তিনি বাহা লিখিয়াছিলেন, অনেকটা উহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের প্রভাবেই লিখিয়াছিলেন বলিয়া বেশ মনে হয়। কেননা, ঐ লেখাগুলির কোথাও কোথাও যুক্তিতর্কের শিথিলতা স্পষ্ট দেখা যায়, এবং তাঁহার পরবর্ত্তী মতবাদের সঙ্গেও এইকালীন মতবাদগুলির তেমন সাদৃশ্য নাই। ধার-করা মনোভাবের সমর্থনে প্রথমাবস্থায় জ্ঞার করিয়া লিখিতে গিয়াই বোধ হয় তিনি এই বিপদে পড়িয়াছিলেন।

অতুলপ্রতিভাবান বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে, ছোটমুখে আমরা এমন বড় কথা বলিতেছি, ইহা অনেকেরই অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিবে। কিন্তু এই সামান্য অভিযোগে তাঁহার বিরাট প্রতিষ্ঠার গারে কোথায়ও যে একটু ঘাঁচড় লাগিবে, আমরা এমনত আশঙ্কা করি না, বা তাঁহাকে খাটো পরিবার উদ্দেশ্য লইয়াও এপ্রসঙ্গের অবতারণা করা হয় নাই। বরং তাঁহার পাণ্ডিত্য ও শ্রেষ্ঠতার উপরে আমাদের অত্যধিক বিশ্বাস আছে

বলিয়াই, তাঁহাকে উপলক্ষ্য করিয়াই আজ ইহা দেখাইতে চাহিতেছি যে, পরবর্তীকালে যে সত্যনির্দারণে তাঁহার কোন কষ্ট হয় নাই, প্রথমাবস্থায় উহা নির্দারণেই পাশ্চাত্য মনোভাবের প্রভাবে তাঁহাকেও অনেক গোলে পড়িতে হইয়াছিল।

‘বঙ্গদর্শনে’ বঙ্কিমচন্দ্র

‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার প্রথমপ্রচারকালে উক্ত পত্রিকার ‘নবীন ও প্রবীণ’ প্রবন্ধে নারীর অধিকার ও স্বাধীনতা বিষয়ে এই কথাগুলি তিনি লিখিয়াছিলেন :—

(১) “সকলেই জানেন জীলোকের সম্মতি এবং সাহায্য ব্যতীত সংসারের কোনও গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। গহনা গড়ান ও গুরু কেনা ইহাতে ফরাসিস্ রাজ্যবিপ্লব এবং লুথরের ধর্মবিপ্লব পর্য্যন্ত সকলেই জীসাহায্য-সাপেক্ষ। * * ইহা বলা যাইতে পারে যে আমাদের শুভাশুভের মূল আমাদের কর্ম, কর্মের মূল প্রবৃত্তি এবং অনেক স্থানে আমাদের প্রবৃত্তি সকলের মূল আমাদের গৃহিণীগণ। অতএব জীজাতি আমাদের শুভাশুভের মূল। * * কিন্তু এ কথাগুলি যাহারা ব্যবহার করেন তাঁহাদিগের আন্তরিক ভাব এই যে, পুরুষই মনুষ্যজাতি। * * জীগণ পুরুষের শুভাশুভবিধানিনী বলিয়াই তাঁহাদিগের উন্নতি বা অবনতির বিষয় গুরুতর বিষয়, বাস্তবিক আমরা সেরূপ কথা বলি না। * * তাঁহারা পুরুষদিগের শুভানুযায়িনী হউন বা না হউন, তাঁহাদিগের উন্নতিতে সমাজের উন্নতি * * কিন্তু সমাজের নিম্নত্ববর্গ সর্বকালে সর্বদেশে এই ভ্রমে পতিত তাঁহারা বিধান করেন যে, জীলোকেরা এইরূপ আচরণ করিবে—কেন করিবে? উত্তর, তাহা হইলে পুরুষের অনুক মঙ্গল ঘটবে না অমুক অমঙ্গল নিবারিত হইবে। সমাজবিধাতৃদিগের সর্বত্র এইরূপ উক্তি। কোথায়ও এ

উদ্দেশ্য স্পষ্ট, কোথায়ও অস্পষ্ট, কিন্তু সর্বত্রই বিদ্যমান। এইজন্যই সর্বত্র স্ত্রীজাতির সতীত্বের জন্য এত পীড়াপীড়ি, পুরুষের সেই ধর্মের অভাব কোথায়ও তত বড় গুরুতর দোষ বলিয়া গণ্যনীয় নহে।”

(২) “সকল সমাজেই স্ত্রীজাতি পুরুষ অপেক্ষা অনুন্নত; পুরুষের আত্মপক্ষপাতিত্বই ইহার কারণ। ** আত্মপক্ষপাতী পুরুষগণ যতদূর আত্মসুখের প্রয়োজন, ততদূর পর্য্যন্ত স্ত্রীগণের উন্নতির পক্ষে মনোযোগী; তাহার অতিরেক ভিলাদ্বি নহে। একথা অগাধ সমাজের অপেক্ষা আমাদের দেশে বিশেষ সত্য। ** পুরুষ প্রভু, স্ত্রী দাসী; স্ত্রী জল তুলে, রন্ধন করে, বাচুনা বাটে, কুটুনা কুটে। বরং বেতনভাগিনী দাসীরও কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা আছে, কিন্তু বনিতা-দুহিতার তাহাও ছিল না। আজিকালি পুরুষের শিক্ষার গুণে হউক, স্ত্রী-শিক্ষার গুণে হউক, বা ইংরেজের দৃষ্টান্তের গুণে হউক অবস্থাপরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু বেক্রপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহার সর্বাংশই কি উন্নতিমুচক? ** বঙ্গীয় যুবতীগণের যে অবস্থান্তর ঘটিতেছে, তাহা কি উন্নতি? এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে পূর্বকালে বঙ্গীয় যুবতী কি ছিলেন, এক্ষণে কি হইতেছেন, তাহা স্মরণ করা আবশ্যক।”

অতঃপর বক্ষিমবাবু প্রাচীনাতে ও নবীনাতে তুলনা করিয়া প্রাচীনাঙ্গের সম্পর্কে গুণু বলিলেন, তাহাদের মুখের ঝাঁঝা, বেশভূষার বিকটত্ব ও কলহপ্রিয়তা বড় প্রবল ছিল, কিন্তু নবীনাঙ্গের বেলা বলিলেন—

(৩) “ঔহাদিগের প্রথম দোষ আলস্য। প্রাচীনা অত্যন্ত শ্রম-শালিনী এবং গৃহকর্মে স্পষ্ট ছিলেন, নবীনা ঘোরতর বাবু, ** গৃহ-কর্মের ভার প্রায় পরিচারিকার প্রতি সমর্পিত। ইহাতে অনেক অনিষ্ট জন্মিতেছে,—প্রথম, শারীরিক পরিশ্রমের অল্পতায় যুবতীগণের শরীর বদশূন্য এবং রোগের আগার হইয়া উঠিতেছে। প্রাচীনাঙ্গের, অর্থাৎ পূর্বকালের যুবতীগণের শরীর স্বাস্থ্যজনিত অপূর্বলাবণ্যবিশিষ্ট ছিল,

এক্ষণে তাহা কেবল নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকের মধ্যে দেখা যায়। * * গৃহিণী ক্রমশঃশাস্যায়িনী হইলে গৃহের শ্রী থাকে না; অর্থের ধ্বংস হইতে থাকে; শিশুগণের প্রতি অযত্ন হয়; স্নাতরাং তাহাদিগের স্বাস্থ্যক্ষতি ও কুশিক্ষা হয় এবং গৃহমধ্যে সর্বত্র দুর্গীতির প্রচার হয়। যাহারা ভালবাসে, তাহারাও নিত্য ক্রয়ের সেবার দ্রুত সহ্য করিতে পারে না, স্নাতরাং দম্পতীপ্ৰীতিরও লাঘব হইতে থাকে এবং মাতার অকাল মৃত্যুতে শিশুগণের এমন অনিষ্ট ঘটে যে, তাহাদিগের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তাহারা উহার ফলভোগ করে। সত্য বটে, ইংরেজ-জাতীয় স্ত্রীগণকে আলম্প্রবরবশ দেখিতে পাই, কিন্তু তাহারা অস্বাস্থ্যরোগ, বায়ুসেবন ইত্যাদি অনেকগুলি স্বাস্থ্যরক্ষক ক্রিয়া নিয়মিতরূপে সম্পাদন করে। আমাদিগের গৃহপিঞ্জরের বিহঙ্গিনীগণের সে সকল কিছুই হয় নাই।”

(৪) “নবীনাগণ গৃহকক্ষে নিতান্ত অশিক্ষিতা এবং অগত্বে। কখনও সে-সকল কাজ করেন না, এজ্ঞা শিখেনও না, ইহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটে। প্রাচীনারা নিতান্ত ধনী না হইলে জল তুলিতেন, বাসন মাজিতেন, উঠান ঝাঁট দিতেন, রন্ধন তাহাদের জীবনের প্রধান কার্য ছিল। এ কিছু বাড়াবাড়ি; নবীনাদিগের এতদূর করিতে আমরা অস্বরোধ করি না; যাহার যেমন অবস্থা, সে তদনুসারে কার্য করিলেই যথেষ্ট। * * যে স্ত্রী ভূমণ্ডলে আসিয়া শয্যায় গড়াইয়া, দর্পণসম্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া, কার্পেট তুলিয়া, সীতার বনবাস পড়িয়া এবং সন্তান প্রসব করিয়া কাল কাটাইলেন, আপনার ভিন্ন ক'হারও সুখবৃদ্ধি করিলেন না, তিনি পশুজাতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উর্ধ্ব হইতে পারেন, কিন্তু তাহার স্ত্রীজন্ম নিরর্থক। এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণকে আমরা গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পরামর্শ দিই; পৃথিবী তাহা হইলে অনেক নিরর্থক ভারবহন যন্ত্রণা হইতে বিমুক্তা হইবেন।”

“গৃহিনী গৃহকর্ম না জানিলে সকলই [বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে ; অর্থে উপকার হয় না ; অনর্থক ব্যয় হয় ; দ্রব্যসামগ্রী লুপ্ত যায় ; অন্ধক দাসদাসী এবং অপর লোক চুরি করে। বহুব্যায়েও খাণ্ডাদির অপ্রতুল ঘটে ; ভালসামগ্রীর খরচ দিয়া মন্দসামগ্রী ব্যবহার করিতে হয় ; ভালসামগ্রী গৃহস্থের কপালে ঘটে না। পৌরজনে পৌরজনে অপ্রণয় এবং কলহ ঘটিয়া উঠে। অতিথি-অভ্যাগতের উপযুক্ত সম্মান হয় না। সংসার কণ্টকময় হয়।”

(৫) “প্রাচীনাদিগের সম্প্রদায়ের তুলনায় তাঁহারা (নবীনারা) ধর্ম্মে লঘু সন্দেহ নাই। বিশেষ যেসকল ধর্ম্ম গৃহস্থের ধর্ম্ম বলিয়া পরিচিত, সেইগুলিতে এখনকার যুবতীগণের লাঘব দেখিয়া কষ্ট হয়। ** প্রাচীনাগণের পাতিব্রত্য বেক্রপ দৃঢ়গ্রন্থির দ্বারা হৃদয়ে নিবদ্ধ ছিল, পাতিব্রত্য বেক্রপ তাঁহাদিগের অস্থি-মজ্জা-শোণিতে প্রবিষ্ট ছিল, নবীনা-দিগেরও কি তাই? নবীনাগণ পতিব্রতা বটে, কিন্তু যত লোকনিন্দা-ভয়ে, তত ধর্ম্মভয়ে নহে। * * দানাদিতে প্রাচীনাদিগের বেক্রপ মনোনিবেশ ছিল, নবীনাদিগের সেক্রপ দেখা যায় না। * * দানের আধিক্য করিলে এখন অনেক বাঞ্ছনীয় স্তূপে বঞ্চিত হইতে হয়। স্তূতরাং স্ত্রীলোক (এবং পুরুষ) আর তত দানশীল নহে।

“হিন্দুদিগের একটি প্রধান ধর্ম্ম অতিগিসংকার। ** প্রাচীনাগণ এইগুণে বিশেষ গুণশালিনী ছিলেন। নবীনাদিগের মধ্যে সে-ধর্ম্ম একবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। ** ধর্ম্মে যে নবীনাগণ প্রাচীনাদিগের অগেফ্ফা নিকৃষ্ট, তাহারা একটি বিশেষ কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা। ** অল্পবিজ্ঞার দোষ এই যে, ধর্ম্মের মিথ্যা মূল তদ্বারা উচ্ছিন্ন হয়, অথচ সত্যধর্ম্মের প্রাকৃতিক মূল সংস্থাপিত হয় না। সেটুকু কিছু অধিক জ্ঞানের ফল। ** যাহারা জীশিক্ষায় ব্যতিব্যস্ত, তাঁহাদিগকে আমরা হিজ্রাসা করি যে, আপনারা বালকবালিকাদিগের হৃদয় হইতে প্রাচীন

ধৰ্মবন্ধন বিমুক্ত কৰিতেছেন, তাহাৰ পৰিবৰ্ত্তে কি সংস্থাপন কৰিতেছেন?”

এই উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে আমরা ইহাই দেখাইতে চাহিতেছি যে, বন্ধিমবাবু মনে কৰিতেন, সৰ্ব্বত্ৰ নারী ও পুৰুষের অধিকার এক এবং শুধু পুৰুষের স্বার্থপরতা ও অসাম্য প্রচেষ্টার ফলেই নারী আজ এত দুৰ্বল ও অনুন্নত এবং ক্ৰমে ক্ৰীতদাসীৰ পদে অবনত হইয়াছে; কেননা, সে আজ কেবল গৃহাবদ্ধা হইয়া বাটনা বাটে ও কুটনা কুটে, আর মাত্ৰ সন্তান প্রসব করে। পুৰুষের মত সৰ্ব্বত্ৰ চলাফেরা করিয়া স্বাধীনভাবে সকল কাজকৰ্ম্ম করিবে—সে স্ত্রীযোগ পায় না। তাঁহার এই জাতীয় ধারণার সত্যমিথ্যার বিচারটা একটু পরেই হইবে, আপাততঃ এই কথাগুলি হইতে আমরা এইমাত্ৰ দেখাইতে চাই যে, এই ধারণা-গুলিও তাঁহার সেই-সময়কার একটা পাশ্চাত্যপ্রভাবলব্ধ মনোভাবেরই ফল। একেতো ভাবগুলি একান্তই বিলাতী, তারপর এই প্রবন্ধটি লেখার কালে সত্যসত্যই যে তিনি বিলাতীসাহিত্যের অনুশীলনটাই একান্তভাবে কৰিতেছিলেন—তাঁহার সেকালের লিখিত নিজের অনেক লেখা হইতেই সে-পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় এইকালেই প্রকাশিত তাঁহার “সাম্য” নামক প্রবন্ধটি পাঠে জানা যায়, এইসময়ে জন্-ষ্টুয়াট মিল, ক্লসো, ভল্টেঁরার প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ তাঁহাকে প্রায় পাইয়া বসিয়াছিল এবং সেকালে তিনি তাঁহাদের কাহারও কাহারও একজন ভক্ত হইয়াও উঠিয়াছিলেন। বস্তুতঃ তে সময় জন্-ষ্টুয়াট মিলের ‘সব্জেক্‌সন্‌ অব্‌ উইমেন’ (নারীর স্বাধীনতা) নামক বিখ্যাত পুস্তকখানাই যে তাঁহাকে অত্যন্ত প্রভাবান্বিত করিয়া তুলিয়াছিল, উক্ত ‘সাম্য’ প্রবন্ধেই যথেষ্ট তাহার প্রমাণ ও উল্লেখ আছে।

‘সাম্য’ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমবাবু মিলকে সমর্থন করিয়া অনেক কথাই কহিয়াছেন, উহারও কিছু কিছু নমুনা এইখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

(৬) “মনুষ্যে মনুষ্যে সমানাধিকার-বিশিষ্ট,— ইহাই সাম্যনীতি। * * স্ত্রীগণও মনুষ্যজাতি, অতএব স্ত্রীগণও পুরুষের তুল্য অধিকারশালিনী। যে যে কার্য্যে পুরুষের অধিকার আছে, স্ত্রীগণেরও সেই সেই কার্য্যে অধিকার থাকা জায়সম্ভব। * * স্বভাবগত বৈষম্য থাকিলেই যে অধিকারগত বৈষম্য থাকা জায়সম্ভব, ইহা আমরা স্বীকার করি না। দেখ, স্ত্রী-পুরুষে যে রূপ স্বভাবগত বৈষম্য, ইংরেজ-বাস্তালীতেও সেইরূপ। * * তবে আমরা ইংরেজ-বাস্তালীর মধ্যে সামান্য অধিকারবৈষম্য দেখিয়া এত চীৎকার করি কেন? * * যেসব বিষয়ে স্ত্রী-পুরুষে অধিকারবৈষম্য দেখা যায় সে-সকল বিষয়ে স্ত্রী-পুরুষে যথার্থ প্রকৃতিগত বৈষম্য দেখা যায় না। যতটুকু দেখা যায়, ততটুকু কেবল সামাজিক নিয়মের দোষ। * * বিখ্যাতনামা জন-ষ্টুয়ার্ট মিল কৃত এতদ্বিষয়ক বিচারে এই বিষয়টী সুন্দররূপে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। * * অধীনতার দেশ, * * এখানে রমণী পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গিনী; যে বুলি পড়াইবে, সেই বুলি পড়িবে। আহা! দিলে খাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে। পতি * দেবতার প্রধান দেবতা বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে। দাসীত্ব এতদূর যে, পত্নীদিগের আদর্শস্বরূপা দ্রৌপদী সত্যভামার নিকট আপনার প্রশংসাস্বরূপ বলিয়াছেন যে, তিনি স্বামীর সন্তোষার্থ সপত্নীগণেরও পরিচর্যা করিয়া থাকেন। এই আৰ্য্যপাতিব্রতার্থ অতি সুন্দর, ইহার জন্ম আৰ্য্যগৃহ স্বর্গতুল্য সুখময়। কিন্তু পাতিব্রতের কেহ বিরোধী নহে; স্ত্রী যে পুরুষের দাসী মাত্র, সংসারের অধিকাংশ ব্যাপারে স্ত্রীলোক অধিকারশূন্য, সাম্যবাদীরা ইহারই প্রতিবাদী। * * লোকে সুশিক্ষিত হইলে, বিশেষতঃ স্ত্রীগণ সুশিক্ষিত হইলে তাহারা অনায়াসেই

গৃহমধ্যে গুপ্ত থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে পারিবে। শিক্ষা থাকিলেই অর্থোপার্জনে নারীগণের ক্ষমতাঃজন্মিবে এবং এইদেশীয় স্ত্রী-পুরুষ সকলপ্রকার বিদ্যায় সুশিক্ষিত হইলে, বিদেশী ব্যবসায়ী, বিদেশী শিল্পী বা বিদেশী বণিক্ তাহাদিগের অন্ন কাড়িয়া লইতে পারিবে না।”

(৭) “সামান্যীতির একরূপ ব্যাখ্যা করি না যে, সকল মনুষ্য সমান-বস্তুপন্ন হওয়া আবশ্যক বলিয়া স্থির করিতে হইবে। তাহা কখনও হইতে পারে না। যেখানে বুদ্ধি, মানসিক শক্তি, শিক্ষা, বল প্রভৃতির স্বাভাবিক তারতম্য আছে, সেখানে অবশ্য অবস্থার তারতম্য ঘটবে,—কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। তবে অধিকারের সাম্য আবশ্যক,—কাহারও শক্তি থাকিলে অধিকার নাই বলিয়া বিমুখ না হয়। সকলের উন্নতির পথ মুক্ত চাহি।”

বঙ্কিমবাবুর এইসমস্ত কথা ও যুক্তিতর্কের মূলে সেই “সব্জেক্সন অব্ উইমেন” বা মিলের নারীর পরাধীনতামূলক গ্রন্থ। মিলের এই গ্রন্থখানি সেকালে পাশ্চাত্যজগতে অতি তুমুল আন্দোলনই উপস্থিত করিয়াছিল এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে, ইউরোপ-আদি অঞ্চলে, তখন ইহার খুবই প্রভাব। এই আন্দোলনের ঢেউ নূতন ইংরেজী-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশেও আমদানী হইয়া আসিলে আমাদের শিক্ষিতগণের মধ্যেও অনেকেই স্বভাবতঃ সেই আবর্তে পড়িয়া যান। বঙ্কিমবাবুও এই শ্রেণীর একজন, তাঁহাদের অনেকের অপেক্ষাই বৈদেশিক শিক্ষায় অগ্রগণ্য, কাজে কাজেই তাঁহারও এই অবস্থা ঘটিয়াছিল; কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত এসব মত তিনি ঠিক গ্ৰহণে পারেন নাই। যতদিন না স্বদেশীয় অমূল্য জ্ঞানসম্পদের সম্যক্ সন্ধান পাইয়া তদ্বিষয়ে অমুসন্ধানে তিনি যথার্থ অনুরাগী হন, ততদিনই তাঁহার এই মোহ ছিল, কিন্তু নিজ ধর্ম্মের, নিজ জ্ঞানসম্ভারের সংস্পর্শে আসিতেই সে-মোহ

দূরীভূত হইয়া যায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার কথার সুরেও যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটে। বস্তুতঃ প্রথমাবস্থায় এই পাশ্চাত্যপ্রভাবের যুগে তাঁহার নিজের মীমাংসাগুলির উপর তাঁহার নিজেরও যে খুব দৃঢ়বিশ্বাস বা নির্ভর ছিল, এমন বোঝা যায় না। একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে, এই কথাগুলির মধ্যেই সে-প্রমাণ অনেক পাওয়া যাইবে। উল্টো-পাল্টা কথাও অনেক সময় তিনি কহিয়াছেন, আর শেষপর্য্যন্ত মন্তব্য করিতে গিয়া সন্দেহাত্মক ভাবও অনেক ব্যক্ত করিয়াছেন। এই ‘সামা’ প্রবন্ধটাই শেষের দিকে এক জায়গায় আছে—“আমরা যেসকল কথা এই প্রবন্ধে বলিয়াছি তাহা যদি সত্য হয়, তবে—” ইত্যাদি ইত্যাদি। প্রাচ্যজ্ঞানভাণ্ডারের সংস্পর্শে আসিয়া শেষপর্য্যন্ত তিনি বেশই বুঝিয়াছিলেন, মানবচরিত্র ও মানবতত্ত্ব সম্বন্ধে আমাদের মুনি-ঋষিগণের আবিষ্কারের তুলনায় পাশ্চাত্যজগতের দার্শনিকদের আবিষ্কার নিতান্তই তুচ্ছ, নগণ্য ও বলিতে গেলে ছেলেখেলা মাত্র। তাই দেখিতে পাই, শেষের দিকে তাঁহার ‘ধর্ম্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ প্রভৃতি গ্রন্থে, এমন কি, অনেকগুলি উপন্যাসের ভিতরেও, তাঁহার ভাব বদলাইয়া গিয়াছে।

হিন্দুনারী কি ক্রীতদাসী?

বহুবিবাহের পাশ্চাত্যভাবমূলক এইসব কথাগুলিকে কেন আমরা অসঙ্গত মনে করি, এইবার বুঝাইব।—

(ক) আমাদের নারীদের সম্বন্ধে তাঁহার এই ‘ক্রীতদাসী’ কথাটা বস্তুতঃ অযৌক্তিক। যাহারা কেবলমাত্র মূনিবের আজ্ঞার তাঁহারই সুখ ও স্বার্থের নিমিত্ত সর্ব্বকাজ করে তাহাদিগকে ক্রীতদাস বা ক্রীতদাসী বলা যায়। কিন্তু হিন্দুপরিবারে হিন্দুনারীর অবস্থা ইহা হইতে স্বতন্ত্র। পরিবারের কর্ত্তা মোটামুটি ও সচরাচর স্ত্রীলোকের নিকট হইতে যে-সাহায্য গ্রহণ করেন, এবং উহার ফলে যে-সুফল জন্মায়, নারী ও পুরুষ ঐ

সকলে তুল্যভাবেই ফলভাগী। গৃহস্থালীর কাজে নারীকে আবদ্ধ রাখায় গৃহের যে শ্রী, শৃঙ্খলা ও পরিপুষ্টি লাভ হয়, পরিবারের সকল লোক সমভাবেই উহা ভোগ করে; নারী নিজে করে, তাহার সন্তান-সন্ততির। এবং স্বামী, স্বশুর-স্বশ্রু-আদি তাহারই প্রেম ও প্রীতির অপরাপর আশ্পদেরাও করিয়া থাকে। তারপর, যাবতীয় কাজকর্মে আদেশ-অনুজ্ঞাটাও সবসময় এক তরফা পুরুষদের নিকট হইতেই আইসে না। বঙ্কিমবাবু নিজেই লিখিয়াছেন—
 “স্ত্রীলোকের সম্মতি এবং সাহায্য ব্যতীত সংসারের কোনও গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না,”—মায় গহনা-গড়ান, গোয়ালবাটা সব! প্রকৃতই এইরূপ; বিশেষ করিয়া, নানা গৃহস্থালীর ব্যাপারে নারীই প্রকৃতপক্ষে কর্তা। জনষ্টুয়ার্ট মিলের দেশে অবস্থাটা হয়ত পূর্বাপরই একটু স্বতন্ত্র, কিন্তু এইদেশে চিরকালই ঐ একইভাবে। স্মৃতিরঃ মিলের কথায় সাং দিয়া আমাদের ঘরের লক্ষ্মীদিগকে যদি ঐ ক্রীতদাসীর সংজ্ঞায়ই ফেলা যায়, অবশ্যই ভুল করা হইবে।

নারীপুরুষের অধিকার এক কি?

(খ) দ্বিতীয়তঃ—বঙ্কিমবাবু যে ‘ইংরেজবাস্তবালীর’ উপমা দিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন—নারী-পুরুষের অধিকারের সাম্যটা নানা প্রাকৃতিক বৈষম্য সত্ত্বেও ঠিক; কেবলমাত্র পুরুষদিগের অব্যবস্থার ফলেই নারী সকল অধিকারে বঞ্চিত, নাশ্য হইলেও আমল পায় না,—এ যুক্তিটাও ভিত্তিহীন। এসম্বন্ধে ইতিপূর্বেও আমরা অনেক কথাই কহিয়াছি, এবং এখনও পুনঃ এইকথার জবাবেই নিবেদন রিতেছি যে, কি করিয়াই-বা ইহা সম্ভব? বঙ্কিমবাবু যে কহিতেছেন, “যে-সব বিষয়ে স্ত্রীপুরুষে অধিকারবৈষম্য দেখা যায় সে-সকল বিষয়ে স্ত্রীপুরুষে যথার্থ প্রকৃতিগত বৈষম্য দেখা যায় না”—ও কথা কি ঠিক? পুরুষ

কি ইচ্ছা করিলেই নারীর মত সন্তান প্রতিপালন করিতে পারিবে বা স্নেহমমতায় পৌরজনের সেবাশুশ্রূষা করিতে পারিবে, না নারী পুরুষের মত লড়াই করিতে পারিবে বা দাঙ্গা নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে, বা চোর-ধরা, ডাকাত-পাকড়াও করা—এই-গুলিই পারিবে? যদিবা তর্কের খাতিরে বলা হয় যে, অভ্যাসে সকলেই সকল করিতে পারে, তবু আসল কথাটার মীমাংসা এ উত্তরে হইল কই? ঘোড়ার মত গাধাও মানুষ বহিতে পারে বটে, তবু ঘোড়ার মত তেমনভাবে পারে কি? নারী-পুরুষেও ঐরূপ। একের ক্ষেত্রে অপরে গিয়া জোর করিয়া কাজ করিতে চাহিলেই লাভ হইবে না। শক্তি বুঝিয়া, প্রকৃতি ও স্বভাব বুঝিয়াই যার যার বিশেষ কার্যের ভার তার তার উপরেই রাখিতে হইবে; নারী-পুরুষে প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে বৈ কি? ভগবান স্ত্রী-পুরুষকে এমনইভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন যে, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহায়তা অনিবার্য, এবং এই অনিবার্যতামূলেই নারী-পুরুষের একটা চিরসম্পর্ক ও চির-বন্ধন। বাঙ্গালী ও ইংরেজের সম্পর্কটা ছবছ ঠিক এজাতীয় নহে। বাঙ্গালীর যে দৌল্ভীল্য—উহার পরিবর্তন বহুলভাবে চেষ্টাসাধ্য; কিন্তু সংসারক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের যে অক্ষমতা, উহা অনেকক্ষেত্রেই অকাট্যভাবে প্রকৃতিগত এবং ভগবানের অভিপ্রেত বলিয়া নিত্য। বাঙ্গালী চেষ্টা করিলে কখনও তার এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইলেও ঘটাইতে পারে বটে, এবং তাই হয়ত ইংরেজের সঙ্গে তার সমান অধিকারের এই দাবীটাও সম্ভব, কিন্তু যে-ক্ষেত্রে প্রকৃতিগত এই নিত্য-অক্ষমতার দরুণ নারী চিরকালের মতই পশু, চেষ্টা করিলেও যথায় কোনও দিন কোন প্রতিকারের সম্ভাবনাই তার নাই, অধিকন্তু সেরূপ পরিবর্তনের কোনও আবশ্যকতাও দেখা যায় না, সে-ক্ষেত্রে নারী যদি এই অধিকারের দাবী সত্যসত্যই কখনও উপস্থিত করিতে যায়, উহা তবে তাহার মুর্থতা ছাড়া আর কি?

প্রীতির আনুগত্য দাসীত্ব নয়

আরও একটা দিক দিয়া এই বিষয়টিকে আমরা এইখানে বিচার করিতে ইচ্ছুক! নারী-পুরুষের এই ঘনিষ্ঠসম্পর্কের ফলেই হিন্দু-পরিবারে নারীদের একটা আনুগত্যের ভাবও অত্যন্তই স্বাভাবিক। স্বেচ্ছায়ই সে অনেকসময় এমনসব বা এতসব কার্য্য করে, যার জন্য তার উপরে কেহ কখনও কোন দাবী-দাওয়া বা অধিকারের ভাব রাখাই প্রয়োজনীয় মনে করেন না। নারীর এহেন ত্যাগের দৃষ্টান্ত বহুস্থলেই লক্ষিত হয়। কিন্তু অনেকে মনে করেন—এই অবস্থাটিও নারীর দাসত্ব। নারী দ্বায়ে পড়িয়াই এইরূপ ত্যাগস্বীকার করে, গায়ে না পড়িলে হয়ত করিত না। একথায় আমরা সন্মত নহি। এরূপ ত্যাগস্বীকার স্নেহ-মমতার বশে নারী অহরহই করিতেছে এবং করিবেও। তাহার স্নেহপ্রবণ ও মমত্বময় অন্তরের এই বাহ্যবিকাশটি কোনসময়েই রুদ্ধ হইবার নহে। আবার তাহার এই ত্যাগের ক্ষেত্রটি পরিবারের গভীর মধ্যেই বিশেষভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত। যেখানে যত সম্বন্ধের ঘনিষ্ঠতা সেখানেই তত প্রীতি ও স্নেহমমতার বিকাশ দেখা যায়, এবং কাজেকাজেই ত্যাগের প্রেরণাও সেইখানেই তত অধিক। পতিপুত্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সর্বদা বসবাসের ফলে কোনও নারী যদি স্বেচ্ছায় সকল প্রকার মানসম্মান বা ভাগাভাগির কথাটা ভুলিয়াই যায়, পরিবারের ছোট-বড় সকল প্রকার কর্মেই পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করিতে চাহে বা করে, তবে তার ওই নির্দিষ্ট আনুগত্যটায় এতই কি আপত্তি?—এতই কি নিন্দার কথা? এ আনুগত্যে জন্তু তাহাকে আমরা ক্রীতদাসী ভাবিব, না দেবী ভাবিয়া সম্মান করিব—বেশ করিয়া একথাটাও একবার মনেরই ভাবিয়া দেখা কর্তব্য।

বাটনা-বাটা কুটনা-কুটাই ‘দাসীত্ব’ কিনা

(গ) বন্ধিমবাবু অপর আর একটা ইঙ্গিত এই করিয়াছেন যে, হিন্দুর সংসারে নারীর অবস্থা বড় শোচনীয়।—তথায় সে শুধুই বাটনা বাটিয়া ও কুটনা কুটিয়াই জীবন বাপন করে, আর কোনও ভালকাজ করিবার অবকাশই পায় না; আর কোনও ভালকাজ করিয়া যে জন্ম সফল করিবে, সে সুযোগসুবিধাই তাহার হয় না। এ কথাটির উত্তরে আমাদের জিজ্ঞাস্তা—আচ্ছা এই ভালকাজটা কি? পুরুষ নারীর জ্ঞান গৃহাবল্ল নয়, কিন্তু পুরুষ নিজেকে কি করিতেছেন? আমাদের তো মনে হয়, আমাদের বাবুদের অপেক্ষাও আমাদের নারীদের অবস্থা বরং শ্লাঘা ও উন্নততর। বাবুরা তাড়াহাড়ি স্নানাহার সারিয়া উদ্ধ্বাসে আফিস-আদালতে ছুটেন, দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত কলম পিষিয়া মরেন, সন্ধ্যায় ঘরে ফিরিয়া হাতপা ধুইয়া শয্যা সটান শুইয়া পড়েন বা সুবিধা-সুযোগ ঘটিলে গল্পগুজব বা তাসপাশা পেটা—এইসবে কালকাটান—বড় সুখেই দিন যায়। তারপর, এই ভালকাজের মাহাত্ম্য, দেখা যায়, কাহারও বহুমুত্র, কাহারও চক্ষের দোষ, কাহারও বা উদরাময়—ইত্যাদি ঘটিয়াছে। মেয়েরা যদি তাহাদের বাটনাবাটা ও কুটনা-কুটাইগুলির ভার না রাখিত, তাহাদের এই ভালকাজগুলির ফল তাহা হইলে আরও যে কত শুভ ও চমৎকার হইত, সে-কথাটা বোধ হয় আর ব্যাখ্যা করিয়া না বলিলেও চলে। সংসারের গৃহকর্মে নারীর যে কাজ, উহা যে কি করিয়া কৌনন্দিক দিয়া কবে এত ছোট ও হেয় হইয়া গেল—ভাবিয়া স্থির করা চক্কর। শিক্ষিতসম্প্রদায়ের অনেককেই আজকাল এই বাটনা-বাটা ও কুটনা-কুটার নামে নাসিকাকুঞ্জন করিতে দেখি বটে, কিন্তু আবার ইহাদেরই অনেককেই দেখি, যদি কার্যোপলক্ষ্যে প্রবাসে বাইয়া কখনও মেসে বা বোডিংএ থাকিতে বাধ্য হন,

ইহাদের অভাবজনিত দুঃখেই দিন-দিন কতই না 'হা-হতোশ্বি' ও দীর্ঘনিশ্বাসের ছড়াছড়িও করিয়া ফেলেন। ছাত্রবাবাজীরা দিন দিন মেসের ঠাকুরের বাপান্ত করার দায় হইতে মুক্ত হইয়া ছুটির অবকাশে যেইদিন গৃহাভিমুখে ছুটেন, এই তুচ্ছ নগ্ন কাজ-গুলির স্মৃতি মনে বহন করিয়াই সেইদিন তাহাদেরও দেখি না কত স্মৃতি, কত আনন্দ, কতই-না তাহাদের সরল ও সহর্ষ ভাব! যে বস্ত্রগুলির সাময়িক অভাবেই এত দুঃখ, এত আমাদের অভাব-বোধ, বাঙ্গালীর সংসার হইতে সত্যসত্য সেই জিনিষগুলি কোনও দিন চিরনির্বাসিত বা তাড়িত হইয়া গেলে, সে আমাদের বস্ত্রতঃ দুঃখের দিন আসিবে, না আনন্দের দিন আসিবে? কিন্তু এই বাটনা বাটা, কুটনা-কুটা ও রন্ধন প্রভৃতি কার্যকে প্রকারান্তরে বন্ধিমবাবু-ই আবার একটা যথার্থ আবশ্যকীয় সামগ্রী বলিয়াও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, (আমাদের ৩ ও ৪ নম্বর চিত্রিত তাঁহার উক্তিগুলি দেখুন)। তাঁহার এই উক্তিগুলির সঙ্গে তাঁহার ২নং দফার উক্তিগুলি মিলাইয়া দেখিলে, এই গৃহকর্ম সম্বন্ধীয় তাঁহার প্রকৃত মনো ভাবটা যে কি—সত্যসত্য বুঝিয়া উঠিতে কষ্ট হয়। মনে হয়, ইহাই তিনি কহিতে চাহিয়াছেন যে, গৃহকর্ম আবশ্যকীয় কার্য বটে, কিন্তু এই বাটনা-বাটা কুটনা-কুটা ও রন্ধনকার্যগুলি বড় বাড়াবাড়ি, এগুলিকে বাদ দিতে পারিলেই ভাল, এগুলি নারীরা নাই বা করিলেন! বাকী যে-সব গৃহস্থালীর কাজকর্ম আছে সেইগুলিই যথেষ্ট—সেইগুলিই শ্রেয়ঃ ও কর্তব্য; স্নাতরাং সেইগুলিই তাঁহারা করিবেন এবং তদসঙ্গে ফুরসৎমত অর্থোপার্জনার্থে বাহিরের কাজকর্ম বাহা পারেন সম্ভবমত করিবেন। ব্যবস্থা করাটা সহজ হইল বটে, কিন্তু কার্যতঃ কণাগুলি শেষপর্যন্ত কোথায় গিয়া দাঁড়াইল—ভাবিয়া দেখা আবশ্যক। আচ্ছা, প্রথমতঃ আমাদের নিম্নতরের গরীব-দুঃখী রমণীদের

কথাই ধরা যাক। পেটের দায়ে ইহারা গতর খাটাইয়া জীবিকার্জন করে, ঘরে-বাইরে সর্বত্র এক ঐ জলতোলা বাটনাবাটা, কুটনা-কুটা—এইগুলি সর্বত্রই তাহাদিগকে করিতে হয়—উপায় নাই। ইহাদের নিকট এ পরামর্শ চলিবে না। অতঃপর, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ। ইহাদেরও দাসদাসী রাখিবার উপায় নাই, নিজের ঘরে নিজেরা এইসব না করেন তো—অপরে আর কে আসিয়া করিবে? স্ততরাং তাহাদিগকেও এইগুলি করিতেই হইবে। যদি বলা যায়, ইহারা নিজেরা এইসব না করিয়া বাহিরে রোজগারের চেষ্টা দেখিয়া রোজগারের পরসায় দাসদাসী রাখিয়া এইসব কার্য্য করাইতে পারেন, তথাপি প্রশ্ন—তাহাদিগকে তো তবে সেই বাবুদের অবস্থায়ই পড়িতে হইল। সর্বদা বাহিরেই আবদ্ধ থাকিতে হইবে; অপর গৃহকর্ম্মগুলি কে করে? তাহাদের ছেলেপিলে রাখে কে? হাটবাজার কে গুছায়? মালপত্তর কে আগলায়? অতিথি-অভ্যাগতকে কে অভ্যর্থনা করে? পীড়িতের সেবাসুশ্রুশা কে করে? আর সর্বোপরি, তাহাদের স্বাস্থ্যরক্ষারই বা কিসে পথ হয়? এইসবের বিশৃঙ্খলায় যে ক্ষতি হইবে, মাহিয়ানার অর্থে তাহার পূরণ হইবে কি? নৈতিক বা আধ্যাত্মিক ক্ষতির কথা ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু অর্থের দিক দিয়া যে ক্ষতি হইবে, তাহারও পূরণ হইবে কি?

তারপর বড়ঘরের কথা। ঈহারা বড়লোক, তাঁহারা—বহুসংখ্যক নিজের কথাবুঝাই—এসব কাজ নিজেরা কখনও করেন না। স্ততরাং এই সামাজিক অত্যাচারটা তাঁহাদিগকে বড় স্পর্শ করে না। কিন্তু এইসব শ্রমসাধ্য কার্য্যগুলি না করার দরুণ তাঁহাদেরও যে কি লাভ হয়—যথার্থ লাভ হয় কি অনিষ্টই ঘটে—একথাটাও বিবেচ্য। বড়লোকের জী-কন্ডারা অর্থোপার্জনের জন্য যে বাহিরে কোনও শ্রমসাধ্য কাজ

করিতে যাইবেন, সে-সম্ভাবনা অল্প। বড়জোর ঘরের বাহিরে তাঁহারা সভাসমিতি করিয়া বেড়াইতে পারেন, বা বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী নিমন্ত্রণরক্ষা, থিয়েটার-বারোস্কোপ-দর্শন, একটু মাঠ-ময়দানে পাইচরী করা বা হাওয়া-খাওয়া—এইগুলি করিতে পারেন। কিন্তু চাকুরীই করুন বা ঐগুলিই করুন, পৌরজনের আহারাদির স্বেচ্ছা, নিজের এবং সম্মান-সম্মতির স্বাস্থ্যরক্ষার পথ—এইগুলি আসিবে কোথা হইতে? বন্ধিমবাবু নিজেই অমুযোগ করিয়া কহিয়াছেন, এই পরিশ্রমসাধ্য গৃহকর্মগুলি না করার দরুণই দিনদিন আমাদের নবীনাদিগের ও তাহাদের সম্মান-সম্মতিদের স্বাস্থ্যক্ষয় হইতেছে, লাভণ্য হারাইতেছে—আরও কত কি (৩নং দফা দেখুন)। এই বাটনা-বাটা, কুটনা-কুটা, জলতোলা ও রক্তনাদি ব্যতীত সংসারে এমন আর কি কাজ আছে, যার সহায়তায় সত্যসত্যই ঐগুলি রক্ষা পাইতে পারে? যদি সংসারের অপর সকল কার্য্য করিয়াও, রমণীরা এই কার্য্যগুলিতেই বিমুগ্ধ হন, প্রকৃত দুঃখ তাহাতে বিদূরিত হইবে কি? আহার-বিহারে ক্রটি, স্বাস্থ্যহানি, সংসারে বিশৃঙ্খলা, কিছু-না-কিছু তাঁহাদের গৃহে ঢুকিবেই। আমাদের এমন দিন আজও আসে নাই যে, রমণীরা সত্যসত্য ঘোড়ায় চড়িয়া পলো খেলিতে যাইবেন বা ক্লাব খুলিয়া টেনিস্ বা ব্যাড্‌মিন্টন খেলার চর্চা করিবেন। আর যদিবা সেদিন কখন আসেও, সেদিনেও গৃহস্থালীর শৃঙ্খলা বা আহার্য্যের পবিত্রতা রক্ষার্থেও অন্ততঃ ওই রক্তন কার্য্যটিকে আবশ্যক হইবেই—ঐটিকে বাদ দিলে চলিবে না। স্বরক্ষনের অনেক-গুণ—কে না একথাটা স্বীকার করিবেন?

সতীত্ব ও পাতিত্রতোর গণ্ডী কতটুকু?

(ঘ) এইবার বন্ধিমবাবুর আর একটা গুরুতর অভিযোগে আসিয়াছি। বন্ধিমবাবু নব্যদের ধর্ম্মের শিথিলতার প্রতি লক্ষ্য করিয়া অনেক তীব্র

কথা কহিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি পাশ্চাত্যনীতির গৌরবরক্ষার্থে, হিন্দুর ‘সতীত্ব’ ও ‘পাতিব্রতের’ আদর্শ দুইটাকে একটু যেন খাটো করিয়াই ফেলিতে চাহিয়াছেন। স্বামী যে স্ত্রীর নিকট ‘দেবতার দেবতা’ হইবেন বা স্ত্রী স্বামীকে দাসীভাবে সেবা করিবে—এইটাই তাঁহার নিকট অখোক্তিক। দ্রৌপদী যে পাতিব্রতের সাধনায়, স্বপত্নীসেবাতেও আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন—ইহাতে তিনি বড় ক্ষুণ্ণ। লিখিয়াছেন—“দাসীত্ব এতদূর যে—স্বামীর সম্ভাষার্থে সপত্নীগণেরও তিনি পরিচর্যা করিয়া থাকেন”—(৬দফা দেখুন)। পুনঃ এক জায়গায় (১নং দফা) এইভাবেও বাক্য করিয়াছেন যে, পুরুষ নিজের প্রয়োজনেই ‘সতীত্ব’-টাকে এত বড় করিয়া তুলিয়াছে; যেন, এ জিনিষটা এত বড় সামগ্রী কখনই হইতে পারিত না, যদি-না পুরুষের প্রয়োজনীয়তা ও দায়িত্ব সত্যসত্য এত বড় হইত। কথাটা বড় বিশ্বয়ের; কেননা—অন্ততঃ তিনিই আবার নব্যাদের এই বলিয়াও তিরস্কার করিয়াছেন যে, পাতিব্রতা প্রাচীনদিগের যেমন অস্ত্র-মজ্জা-শোণিতে প্রবিষ্ট ছিল, তাহাদের মধ্যে তেমন নয় (৫নং দফা)। বঙ্কিমবাবুর এই ‘নবীনা ও প্রবীণা’ প্রবন্ধটা বাস্তবিকই কিছুটা হেয়ালি। পাশ্চাত্যসভ্যতার আদর্শে আমাদের ‘পাতিব্রতা’ ও ‘সতীত্ব’টাকে আমাদের প্রাচ্য আদর্শের গণ্ডী হইতে অনেক দূরে তিনি সরাইয়া লইয়া বাইতে প্রস্তুত হুক। অথচ বরাবর চলিয়াছেন ঠিক উন্টোমুগ্ধে। তাঁহার যুক্তিতর্ক ও দৃষ্টান্তগুলি সর্বদা তাঁহাব ওই লক্ষ্যটার বিপরীতদিকেই গতি করিয়া চলিয়াছে। প্রাচীনকে ভাঙ্গিয়া নূতন গড়িতে গিয়া পদে পদে সেই প্রাচীনের শ্রেষ্ঠতাকেই তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। মত ব্যক্ত করিয়াছেন বটে—ইংরেজী শিক্ষার গুণে নব্যাদের কিছুটা উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু সে উন্নতিটাকে যুক্তির বাধনে বাধিতে পারেন নাই। বরং প্রবীণাই যে পদে পদে তাহাদিগকে পেছনে ফেলিয়া

রাখিয়াছে—এই ভাবটাই ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে সর্বত্র। বক্ষিমবাবু প্রাচীনা ও নবীনার তুলনা করিতে বাইনা সর্বত্র দেখাইয়াছেন—কি স্বাস্থ্য, কি কর্মপটুতা, কি লাবণ্য, কি ধর্মোন্নতালোক-দিক্‌শূন্য প্রাচীণাই নবীনা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ।

কিন্তু অপর কথা এখন থাক—এইবার ‘পাতিব্রতা’ ও ‘সতীত্ব’টা সম্বন্ধে বক্ষিমবাবুর নিজের মনের কোণের ভাবনা কথাটা যে কি, তাহাই আমরা বুঝিতে চেষ্টা পাইব।

দাসীত্ববর্জিত পাতিব্রতা ও সতীত্ব

এবিষয়ে বক্ষিমবাবুর মনোগতভাবটী যেটা আমরা বুঝিয়াছি, তাহা বোধ হয় এই যে, ‘পাতিব্রতা’ ও ‘সতীত্ব’—এই দুইটা জিনিষই খুব ভাল ও প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু ইহাদের প্রত্যেকটিরই পরিমাণ থাকা চাই। ‘পাতিব্রতা’ বস্তুটা দাসীত্বভাববর্জিত হইবে, আর ওই ‘সতীত্ব’টাকেও প্রধানতঃ নারীর নিজের প্রয়োজনানুরূপই প্রশয় দিতে হইবে—পুরুষের ভালমন্দের দিকে এজগৎ তত তাকাইবার দরকার নাই। অর্থাৎ নিজের সুবিধা-অসুবিধার জন্য বস্তুটা ‘সতী’ হওয়ার দরকার, নারী ততটুকুই ‘সতী’ হইবেন, পুরুষের ভালমন্দ দেখিতে গিয়া নিজের সুখস্বাস্থ্যের প্রতি চির-অন্ধ হইয়া তাহাতেই যে একনিষ্ঠ হইয়া থাকিবেন—এমন যেন না হয়। অর্থাৎ এককথায়—দরকার পড়িলে আমাদের দেশের কুললক্ষ্মীরাও মেমসাহেবদের মতই স্বামী পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বিবাহ করিতে পারিবেন এবং স্বামীর অহিত পাওয়ানা-দেনার একটা হিসাব রাখিয়া তবেই তাঁহাকে তদনুযায়ী ভালবাসা দিবেন, সেবা-যত্ন করিবেন, তাঁহার ওপর প্রেম ও ভক্তিশ্রদ্ধা ছড়াইবেন।

কথাগুলি বক্ষিমবাবু ঠিক এমনভাবে বিশ্লেষণ করিয়া না বলিলেও

এসম্পর্কে দু'একটী কথা তিনি যাহা বলিয়াছেন, উহাদের মর্ম ও ভাব একান্তই ঐ রূপ। ওই দাসীত্বভাববর্জন কথাটার মানেই অবিসংবাদিতরূপে এই যে—স্বামীর জন্ত আর যাহাই নারী করুন, অন্ধভাবে কখনও তাঁহার হুকুমের চাকর হইবেন না, পতির ঘর রাখিতে গিয়া নিজের মানসস্ত্রম খাটো করিবেন না, নিজের লাভালাভের খবরটা না লইয়া কেবলমাত্র তাঁহার সুখাশ্বেষেই ব্যস্ত হইয়া ছুটিবেন না। স্বামীর মনস্তৃষ্টির জন্ত সপত্নীগণের যে সেবা করা—বন্ধিমবাবুর চক্ষে এটাও একটা প্রকাণ্ড দাসীত্ব—কেননা, উহাতে স্বামী সন্তুষ্ট হন বটে, সংসারেও হয়ত শান্তি আসে, কিন্তু তা'র নিজের আত্মমর্য্যাদাটি যথার্থ খাটো হইয়া যায়। স্বামী বহু বিবাহ করিলে পত্নী যে তথাপি অল্পপরা না হইয়া কেবলমাত্র ঐ এক-পতিতেই অনুরক্ত থাকিবেন—এমন বাধ্যবাধকতাটাও ওই দাসীত্বভাবটারই হুবহু রূপান্তর; কেননা, ওইখানেও তাহাকে দাসীর মতই অপরের ইচ্ছায় তাহার ন্যায্যপ্রাপ্য মনুষ্যত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয়; অপরের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার নিজের সুখ-শান্তি, সৌভাগ্য-সম্পদ ও মানসস্ত্রমের কথাটা ভুলিয়া যাইতে হয়।

ত্যাগ চাইনা, অধিকার চাই—চুলচেড়া ভাগ চাই।

মোটকথা, ত্যাগ চাই না, অধিকার চাই! স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও সমানঅধিকারের ও স্বাধীনতার একটা ভাগাভাগি আবশ্যক; একের ভাগে অন্যের পা না-দেওয়া আবশ্যক এবং এক কারবারের হই সরিকের মতই, স্কুলতঃ উভয়ে এক হইলেও মূলতঃ যে পরস্পর পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র—এইভাবটা মনে রাখিয়া সকল কাজ করা কর্তব্য।

স্বামী-স্ত্রী ভাগের সরিক নয় কেন

বলা বাহুল্য, এগুলিও সেই পাশ্চাত্যসভ্যতারই ছব্ব প্রতিচ্ছবি। আমাদের প্রাচ্যের আদর্শ একরূপ নহে। এসংসারে স্বামী-স্ত্রীকে আমরা এক কারবারের দুই সরিক বলিয়াই ভাবি না, একদেহের দুইটা অঙ্গ যেমন পরস্পরের উপর পরস্পর নির্ভরশীল, এককে হারাইয়া অপরে অসহায়, একের পুষ্টিতে অপরের পুষ্টি, একের পতনে অপরের পতন—হিন্দুসমাজে স্বামী-স্ত্রীর আদর্শটাও ঐরূপ। এ আদর্শে নন-কো-অপারেশনের বা অসহযোগিতার স্থান নাই, উদরের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া মস্তিষ্ক তার ভাত মারিতে চায় না; বা হীনবল ঝাঁ-হাতেই প্রতি ঈর্ষা করিয়া ডানহাত তাহাকে বিপদকালে রক্ষা করিতে পরাজুথ হইয়া পলায় না, বা এক পা অবসন্ন—বাতপস্তু হইয়া গেলে অল্প গা তাহাকে বহন করিতে অসম্মত হয় না। আমাদের বিবাহের মন্ত্রগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেও এসত্যটা বেশ উপলব্ধি করা যায়।—

“যদেতৎ হৃদয়ং তব তদন্তু হৃদয়ং মম।

যদিদং হৃদয়ং মম তদন্তু হৃদয়ং তব ॥”

—এই যে তোমার হৃদয় উহা আমার হৌক, এই যে আমার হৃদয়, এহৃদয় তোমার হৌক।

আর শাস্ত্রেও দেখি তাই—

“যাবন্ন বিন্দতে জায়াং তাবদর্ছো ভবেৎ পুমান্।

নার্হিং প্রজায়তে সর্বং প্রজায়েতেত্যপি শ্রী ॥” (বাস)

—যে পর্যন্ত দারগ্রহণ না হয় সেপর্যন্ত পুরুষ অর্ছাবস্থায় মাত্র থাকেন। প্রতি বলেন—এই অর্ছাবস্থা নিষ্ফল, পূর্ণাবস্থাই ফলপ্রসূ।

“অৰ্দ্ধ ভাৰ্য্যা মনুষ্যস্ত, ভাৰ্য্যা শ্ৰেষ্ঠতমা সখা ।”

(মহাভারত)

—মানুষের অৰ্দ্ধই পত্নী, পত্নীই সৰ্ব্বাপেক্ষা মনুষ্যের শ্রেষ্ঠ সখা ।

আমাদের এই আদর্শে পতি-পত্নীর সুখ-স্বার্থ কখনই স্বতন্ত্র নহে—এক । পতি বা পত্নী—ইহারা প্রত্যেকে একাকী এক-একটি খণ্ডমানুষ মাত্র, উহাদের একত্রমিলনেই এক-একটি সম্পূর্ণ বা পূর্ণাঙ্গবিশিষ্ট মানবের বিকাশ, আর এইরূপ এক-একটি পূর্ণাঙ্গবিশিষ্ট মানবের যুক্তাধিকারেই পতিপত্নীর যতকিছু শক্তি, সাধনা, স্বাধীনতা ও অধিকার । এককভাবে, কি স্বামী, কি স্ত্রী, কেহই উহাদিগকে আয়ত্তও করিতে পারেন না, বা উহাদিগকে ভোগ করিতেও পারেন না । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শটী ইহার বিপরীত । উহার হিসাবে, স্বামী ও স্ত্রী লম্বুতঃ স্বতন্ত্র, এবং কাজে-কাজেই স্বামী-স্ত্রীর সুখ-দুঃখ, আকাঙ্ক্ষা ও অধিকার—উহারাও স্বতন্ত্র । এখন, এই আদর্শ দুইটির মধ্যে বস্তুতঃ শ্রেষ্ঠ কোনটী ?

হিন্দু-আদর্শে ‘পাতিব্রত্য’ ও ‘সতীত্ব’

বন্ধিমবাবু এই দুই প্রবন্ধে ‘সতীত্ব’ ও ‘পাতিব্রত্য’র কথায় ওই পাশ্চাত্য-আদর্শটার প্রতিই অধিকতর পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন—একথা অস্বীকার করা সুকঠিন ; কিন্তু তাঁহার এ হিসাবটী গ্রা্যসঙ্গত কি অমূলক ?

এবিষয়ে আমাদের মতামতটা আমরা আমাদের “সতীধর্ম” পুস্তকের কতিপয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া এইখানে দেখাইতে চেষ্টা করিব । এই ‘সতীধর্মে’ আমরা লিখিয়াছি—

“হিন্দুমাত্রই একথা স্বীকার করেন যে, বিবাহের প্রধান প্রয়োজনীয়তা ধর্মসাধনের নিমিত্ত । বেদব্যাস কহিয়াছেন—‘ব্রহ্মা কোনকালে একদেহ

দুইভাগে বিভক্ত করেন, তাহাতে পূর্বাঙ্কিভাগদ্বারা পতিগণের সৃষ্টি হয়, পরাঙ্কিভাগদ্বারা পত্নীগণ সৃষ্ট হন—ইহা শ্রুতির কথা। যেপর্য্যন্ত পুরুষ পত্নীলাভ করিতে না পারে, তাবৎ অপূর্ণ থাকে।”

“পতি-পত্নী উভয়েই অর্দ্ধাংশ-পরিমিত। এককে ছাড়িয়া অপরে সম্পূর্ণ হইতে পারে না ; সম্পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত না হইলে মোক্ষাদিরূপ গুরুতর অভীষ্টসাধনও সহজ নয়। সুতরাং জীবনের সর্বপ্রধান কাম্যালাভ করিতে গেলে স্ত্রী-পুরুষের মিলন আবশ্যক। আবার সে-মিলন যেমন-তেমন মিলন হইলে চলিবে না। তুচ্ছ দেহের মিলন বা সাংসারিক অবাস্তুর কার্যের ভিতর যে মিলন—তাহাতে পরমার্থলাভের উপায় হয় না। ধর্মপথের সাথী চাই। ধর্মসাধনে স্ত্রী-পুরুষকে এক হইতে হইবে ; সুতরাং মনের ঐকান্তিক একনিষ্ঠ মিলন আবশ্যক। পরমার্থের চেষ্টায় কোন্ পথে বাইতে হইবে—সে-বিষয় লইয়া উভয়ের মধ্যে মতভেদ হইল তো সকল গুণ হইল। সেরূপ মতভেদ বা অনৈক্য না থাকা চাই। অগ্রভাব থাকিলে একের জন্ত অত্রের উহা পরিত্যাগ করিতে হইবে। জ্ঞান বল, বল বল, উত্তম বল—প্রায় সকল ক্ষেত্রেই দেখা যায়—পুরুষ অগ্রগামী ও সবল ; স্ত্রীলোক অপেক্ষাকৃত দুর্বল ; পুরুষের স্ত্রী-অনুবর্তী হওয়া অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পুরুষানুবর্তিনী হওয়াই কল্যাণকর। হিন্দু শাস্ত্রকারগণ তাই, স্ত্রীর ধর্মকে পুরুষের ধর্মেই নিমজ্জিত করিয়া দিয়াছেন, এবং এই কারণেই স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধটাকে নানা কঠোর বিধান ও আইন-কানূনের প্যাঁচে ফেলিয়া এতদৃশ কঠোর ও গুরুতর করিয়া তুলিয়াছেন ; এমন কি, শেষটা ইহাও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে—পতির ধর্ম ব্যতীত পত্নীর যে অগ্র ধর্ম নাই তাহা নহে, পতিসেবাই তাঁহাদের একমাত্র ধর্ম, এতদ্ব্যতীত ধর্মাস্তর নাই, পতি ব্যতীত তাঁহাদের অগ্র দেবতাও নাই।”

“আধুনিক পাশ্চাত্যসভ্যদেশগুলিতে পাতিত্ব ও সতীত্বের উদ্দেশ্য—সহধর্ম্মিণীত্বের সার্থকতা নয়। * * কাজেকাজেই প্রকাণ্ড প্রভেদ। পাশ্চাত্যদেশগুলিতে পাতিত্ব ও সতীত্বের প্রয়োজনীয়তা—সংসারযাত্রা নির্বাহের সৌকর্য্যার্থে, এবং অনেকস্থলে স্বষ্টিকে রক্ষা ও প্রবলতর করিবার উদ্দেশ্যে মাত্র। * * পরলোক আছে কি নাই, সেখানকার সম্মল কিছু কিছু লইতে হইবে কি না—এসব নিয়া চিন্তা-ভাবনা বা মাথা-ঘামাঘামির প্রয়োজন সে-সব দেশে প্রায় নাই; সুতরাং গুছাইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্তই—বিবাহ বল, স্ত্রী বল, পাতিত্ব বা সতীত্ব বল—তাঁহাদের এইগুলির প্রয়োজন।”

“সমাজ বন্ধনও আমাদের ঐরূপ নয়, আর আমাদের আদর্শটাও ভিন্ন প্রকারের।”

“বাস্তবিক, স্ত্রীজাতিকে এই সহধর্ম্মিণীত্বব্রতে একনিষ্ঠ করিবার জন্তই পাতিত্ব, সতীত্ব প্রভৃতি যাবতীয় স্ত্রীধর্ম্মের আবশ্যকতা হইয়াছে, এবং এইজন্তই শাস্ত্রকারগণ সমস্ত স্ত্রীধর্ম্মটাকে এইমত্রেই গাঁথিয়াছেন। স্ত্রী-লোকের কর্তব্যাকর্তব্য বাহা-কিছু নির্দ্ধারিত হইয়াছে—এই মহৎ ও দুর্লভ লক্ষ্যটাকে অনুসরণ করিয়া। * * এইজন্তই হিন্দুবিবাহের গ্রহি এত দৃঢ়; এইজন্তই বিবাহকে হিন্দু শুধু ইহকালের একটা অস্থায়ী বন্ধনমাত্রই মনে করেন না, পরন্তু জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধ বলিয়াই মানিয়া লন, এবং সেইভাবেই স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হন। কি গৃহস্থালীর কার্য্যে, কি ধর্ম্মসাধনে, কি অনুচাবস্থায়, কি বৈধব্যাজীবনে, সেইজন্তই দেখি—নারীর লক্ষ্য, কর্তব্য ও সাধনা সেই একইখুঁতী—কি করিয়া ভর্তার সহিত এক হইবেন, কি করিয়া ভর্তার কার্য্যে, ভর্তার উদ্দেশ্যে, ভর্তার কর্তব্যে সাহচর্য্য করিবেন। সেইজন্তই দেখি, শাস্ত্রে * * রহিয়াছে—

যজ্ঞানুকূল্যঃ দম্পত্যোস্ত্রিবর্গ স্তত্র বর্গতে
মৃত জীবতি বা পত্যৌ বা নাশ্চমুপগচ্ছতি
সেহকীর্ত্তিমবাপ্নোতি মোদতে চোময়া সহ ॥ (যাজ্ঞবল্ক্য)

—পতিপত্নীর মধ্যে অনুকূলভাব বিद्यমান থাকিলে ধর্ম, অর্থ ও কাম—এই ত্রিবর্গপ্রাপ্তি হয়। আর স্বামীর জীবিতাবস্থায়ই হৌক বা মৃত্যুর পরই হৌক, যে-স্ত্রী পুরুষান্তরে আসক্ত না হয়, সে ইহকালে যশস্বিনী হয় এবং পরকালে উমার আনন্দ-ময় সঙ্গ লাভ করে।”

“স্ত্রীলোকের, সহধর্মিণীত্ব লাভ করিতে গেলে, একনিষ্ঠ পাত্তিব্রতের দরকার; সেই পাত্তিব্রতা লাভ ও চিররক্ষা করিবার জন্ত সতীত্বের প্রয়োজন। সতীত্বরূপ পরমাস্ত্র যাঁহার নাই, তিনি এই অমূল্যনিধি আরত্ত করিতে বা আরত্ত করিয়া রক্ষা করিতে পারিবেন কেন? সুতরাং নারী-জীবন সার্থক করিতে হইলে এ মহা-অস্ত্রটা চাই-ই।”

“যোদ্ধার পক্ষে অস্ত্র যেরূপ, কামারের পক্ষে হাতুড়ি যেরূপ, চিকিৎসকের পক্ষে ঔষধি যেরূপ, অন্ধের পক্ষে যষ্টি যেরূপ, স্ত্রীলোকের পক্ষে সতীত্বও সেইরূপ। সতীত্ব না থাকিলে কোনও পাকা সাধনা হয় না। সতীত্বহীন পাত্তিব্রতা তাসের ঘর মাত্র—কোন্ মুহূর্ত্তে কিসের আঘাতে অদৃশ হইয়া যায় স্থিরতা নাই। পাত্তিব্রতাকে পাকাভাবে লাভ করিতে হইলে—সতীত্ব চাই। মন ও শরীরকে সুস্থ, সবল ও সতেজ করিতে হইলে—সতীত্ব চাই। মান-মর্যাদা, ধর্ম ও পুণ্য সংরক্ষণ করিতে হইলে—এই সতীত্বকে দরকার। সুতরাং, সতীত্ব নারীর পরমসম্পদ।”

“পাত্তিব্রতা রক্ষার ছোট-বড় আরও অনেক স্তম্ভ আছে, যথা—শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সদাচার, সংযম, সারল্য, প্রেম, নিপুণ-গৃহস্থালী, হিতাহিত-

জ্ঞান, কর্তব্যাহুয়াগ, ধর্ম-বুদ্ধি ইত্যাদি। এইগুলি না হইলে গৃহরক্ষা হয় না ; গৃহরক্ষা না হইলে পতির সাধনায় বিঘ্ন আসে। এইগুলিকেও যথাসাধ্য আয়ত্ত করিয়া নিপুণভাবে গৃহ-সংসার রক্ষা করিলে, নারী তবেই সাফল্যলাভ করে।”

“এইগুলি যে-উপায়ে লাভ ও রক্ষা করা যায়, সে-চেষ্টাই করিতে হইবে। নান্নাতার আমলে যে-উপায়ে লাভ হইত সে-উপায় এইক্ষণ না চলেত, বর্তমানে যে-উপায় উপযোগী তাহাই অবলম্বন করিতে হইবে— ইহাতে ধর্ম নষ্ট হয় না। * * শাস্ত্রেরও এই নির্দেশ—

“কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ঘয়ঃ।

যুক্তিহীনে বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

লোকাচার বা দেশাচারের পরিবর্তন নিষিদ্ধ নয়

আমাদের এই শৈথিল্য বাক্যটি হইতে দেখা যাইবে যে, মূললক্ষ্যটি ঠিক রাখিয়া, কালোপযোগী দেশাচারের বা লোকাচারের পরিবর্তনের পথে আমরাও বিরোধী নহি। বন্ধিমবাবুর এই কথাগুলির আলোচনা এমন সবিস্তারভাবে এইজন্ত আমরা এখানে করিলাম যে, বস্তুতঃ তাঁহার প্রবর্তিত ও উত্থাপিত এই নারীর অধিকার ও স্বাধীনতামূলক সমস্যা দুইটি আজ পর্যন্তও আমাদের দেশে সর্বপ্রকার নারীসমস্যার মূল হইয়া রহিয়াছে। এই দুইটি প্রশ্নকে কেন্দ্র করিয়াই আজপর্যন্ত এ-দেশে ঐসম্বন্ধে যত গোলমাল ও তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে ; এবং মনে হয়, যদি এ দুইটি বিষয়ে কর্তব্যাকর্তব্য স্থির হয়, অপর ছোট-বড় সকল সমস্যার সম্পর্কেই কোন-না-কোন সুমীমাংসায় সত্তর আসা যাইবে। এই দীর্ঘ আলোচনার মারফত আজ আমরা শুধু বন্ধিমচন্দ্রের ‘কোনও কালের কতগুলি কথাই’ এইখানে জবাব দেই নাই, পরন্তু এদেশে বর্তমানে যে

নারীর কর্মযোগঘটিত একটা তুমুল আন্দোলন চলিতেছে তদসংক্রান্ত দুই-চারিটা বড় বড় অভিযোগ ও তর্ক-বিতর্কের সম্পর্কে আমাদের যাহা বক্তব্য—উহারও অনেকটা এই ঠাঁকে নিবেদন করিয়া লইলাম।

বঙ্কিমচন্দ্রের সংশোধিত মতবাদ

“বঙ্কিমচন্দ্রের কোনও-কালের কতকগুলি কথা”—এইজ্ঞা আমরা বলিলাম যে—“নবীনা ও প্রবীণা” এবং “সাম্য” প্রবন্ধদ্বয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে-মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, পূর্বাপর উহারই যে তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, এমনও দেখা যায় না। তাঁহার পরবর্তীকালের লেখা “কৃষ্ণচরিত্র” ও “ধর্মতত্ত্ব” প্রভৃতি পাঠ করিলে স্পষ্টই এইবোধ হয় যে, প্রাচ্য সাহিত্যের সংশ্রবে আসিয়া পরবর্তীকালে এসব বিষয়ে তাঁহার মতের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল এবং এই নারী-বিষয়ক প্রশ্নগুলি সম্বন্ধেও তাঁহার অনেক ধারণাই আশ্চর্য্যকর তখন উন্টাইয়া-পাণ্টাইয়াও গিয়াছিল।

এমন একটা আশ্চর্য্য-পরিবর্তন সত্যসত্যই যে তাঁহার জীবনে আসিয়াছিল এবং এজ্ঞা বস্তুতঃই যে তাঁহার পরবর্তীকালের ওই আর্য্য-শাস্ত্র-চর্চা ও সংস্কৃতসাহিত্যসেবাই প্রধানতঃ দায়ী ছিল—উহার প্রমাণস্বরূপ তাঁহার নিজের লেখা হইতেই এইখানে কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতে চাই।

‘বঙ্গদর্শনে’ বঙ্কিমবাবুর ‘দ্রৌপদী’ নামক প্রবন্ধের প্রথম-প্রস্তাব বাহির হওয়ার পরে, উহার প্রায় ১০ বৎসর অন্তর, পুনঃ উক্ত-বিষয়ক তাঁহার দ্বিতীয় প্রস্তাব বাহির হয়। এই প্রবন্ধে বঙ্কিমবাবু লিখিয়াছেন যে—

পাশ্চাত্য শিক্ষাগ্রহণের মহাপাতক

“ইউরোপীয় আচার্য্যবর্গের আর কোন শাখা থাকুক আর না থাকুক, এদেশ সম্বন্ধে সোজা কথাগুলো বলিতে তাঁহারা বড় মজবুত ! ইউরোপীয়েরা

এদেশীয় প্রাচীন গ্রন্থসকল কিরূপে বুঝেন, তদ্বিষয়ে আমাকে সম্প্রতি কিছু অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল। আমার এই বিশ্বাস হইয়াছে যে, সংস্কৃত-সাহিত্যবিষয়ে তাঁহারা যাহা লিখিয়াছেন, তাঁহাদের কৃত বেদ, স্মৃতি, দর্শন পুরাণ, ইতিহাস, কাব্যপ্রভৃতির অনুবাদ, টীকা, সমালোচন পাঠ করার অপেক্ষা গুরুতর মহাপাতক সাহিত্যজগতে আর কিছুই হইতে পারে না। আর মূর্থতা উপস্থিত করিবার এমন সহজ উপায়ও আর কিছুই নাই। এখনও অনেক বাঙ্গালী তাহা পাঠ করেন, তাঁহাদিগকে সতর্ক করিবার জন্ত এ কথাটা কতক অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমি লিখিতে বাধ্য হইলাম।”

‘ধর্মতত্ত্বে’ নারীপুরুষের অধিকার ও বৈষম্য

পাঠক-পাঠিকা “নবীনা ও প্রবীণা” এবং “সাম্য” প্রবন্ধদ্বয়ে নারীধর্ম-বিষয়ে বন্ধিমবাবুর মতামত পাইয়াছেন, এখন “ধর্মতত্ত্বে” ঐসম্বন্ধেই তিনি আবার কি বলিতেছেন শুধুন :—

“গুরু। অপত্যপ্রীতিসম্বন্ধে যাহা বলিলাম, দম্পতিপ্রীতি সম্বন্ধেও তাহা বলা যায়। অর্থাৎ (১) স্ত্রীর প্রতিপালন ও রক্ষণের ভার তোমার উপর। স্ত্রী নিজে আত্মরক্ষণে ও প্রতিপালনে অক্ষম; অতএব তাহা তোমার অন্তর্গত কর্ম। স্ত্রীর পালন ও রক্ষণ ব্যতীত প্রজার বিলোপ-সম্ভাবনা, এজন্য তৎপালন ও রক্ষণ জন্ত স্বামীর প্রাণপাত করাও ধর্মসঙ্গত। (২) স্বামীর পালন ও রক্ষণ স্ত্রীর সাধ্য নহে। কিন্তু তাঁহার সেবা ও সুখসাধন তাঁহার সাধ্য। তাহাই তাঁহার ধর্ম। অগ্ন্যধর্ম অসম্পূর্ণ, হিন্দুধর্ম সর্বশেষ্ট এবং সম্পূর্ণ, হিন্দুধর্মে স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলিয়াছে। যদি দম্পতিপ্রীতিকে পাশববৃত্তিতে পরিণত না করা হয়, তবে ইহাই স্ত্রীর যোগ্য নাম; তিনি স্বামীর ধর্মের সহায়। অতএব স্বামীর সেবা, সুখ-

সাধন ও ধর্মের সহায়তা, ইহাই স্ত্রীর ধর্ম। (৩) জগৎরক্ষার্থ এবং ধর্ম-চরণের জন্ত দম্পতিপ্রীতি। তাহা স্মরণ রাখিয়া এই প্রীতির অনুসরণ করিলে ইহাও নিকামধর্মের পরিণত হইতে পারে ও হওয়াই উচিত। নহিলে ইহা নিকামধর্ম নয়।

* * * *

“শিষ্য। * * কামবৃত্তিই সৃষ্টিরক্ষার উপায়। দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত ইহার দ্বারাই জগৎ রক্ষিত হইতে পারে * * *।

“গুরু। * * দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত কেবল পাশববৃত্তিতে জগৎরক্ষা হইতে পারে না।

“শিষ্য। পশুসৃষ্টি ত কেবল তদ্বারাই রক্ষিত হইয়া থাকে।

“গুরু। পশুসৃষ্টি রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু মনুষ্যসৃষ্টি রক্ষা হইতে পারে না। কারণ, পশুদিগের স্ত্রীদিগের আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের শক্তি আছে; মনুষ্যস্ত্রীর তাহা নাই। অতএব মনুষ্যজাতির মধ্যে পুরুষদ্বারা স্ত্রীজাতির পালন ও রক্ষণ না হইলে, স্ত্রীজাতির বিলোপের সম্ভাবনা। * * ধর্মচরণ জন্ত সমাজ আবশ্যক, সমাজ ভিন্ন জ্ঞানোন্নতি নাই, জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন ধর্মধর্মজ্ঞান সম্ভবে না। * * * সমাজগঠনের পক্ষে একটা প্রথমপ্রয়োজন বিবাহপ্রথা; বিবাহপ্রথার স্থলমর্ম এই যে, স্ত্রীপুরুষ এক হইয়া সাংসারিক ব্যাপার ভাগে নির্বাহ করিবে। যাহার যাহা যোগ্য, সে সেই ভাগের ভারপ্রাপ্ত। পুরুষের ভাগ—পালন ও রক্ষণ। স্ত্রী অন্নভারপ্রাপ্ত, পালন ও রক্ষণে সক্ষম হইলেও বিরত। বহুপুত্রপরিম্পন্ন ঐক্য বিরতি ও অনভ্যাস বশতঃ সামাজিক নারী আত্মপালন ও রক্ষণে অক্ষম। এ অবস্থায় পুরুষ স্ত্রীপালন ও রক্ষণ না করিলে অবশ্য স্ত্রীজাতির বিলোপ ঘটিবে। অথচ যদি পুনশ্চ তাহাদিগের সে শক্তি পুনরভ্যাসে পুরুষপরিম্পন্ন উপস্থিত হইতে পারে, এমন কথা বল, তবে বিবাহপ্রথার

বিলোপ এবং সমাজও বিনষ্ট না হইলে, তাহার সম্ভবনা নাই, ইহাও বলিতে হইবে।

“শিষ্য। তবে পাশ্চাত্যেরা যে স্ত্রী-পুরুষের সাম্য স্থাপন করিতে চাহেন, সেটা সামাজিক বিড়ম্বনা মাত্র ?

“গুরু। সাম্য কি সম্ভবে ? পুরুষে কি প্রসব করিতে পারে, না শিশুকে স্তন্যপান করাইতে পারে ? পক্ষান্তরে, স্ত্রীলোকের পল্টন লইয়া লড়াই চলে কি ?

“শিষ্য। তবে শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনের কথা যে পূর্বে বলিয়া-ছিলেন, তাহা স্ত্রীলোকের পক্ষে খাটে না ?

“গুরু। কেন খাটিবে না ? যাহার যে শক্তি আছে, সে তাহার অনুশীলন করিবে। স্ত্রীলোকের যুদ্ধ করিবার শক্তি থাকে, অনুশীলিত করুক ; পুরুষের স্তন্যপান করাইবার শক্তি থাকে, অনুশীলিত করুক।

“শিষ্য। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকেরা ঘোড়ায় চড়া, বন্ধক-ছোড়া প্রভৃতি পৌরুষ কৰ্ম্মে পটুতা লাভ করিয়া থাকে।

“গুরু। অভ্যাসজনিত বিকৃত দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এসকল বিচার না করিয়া উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিলেই ভাল হয়। যাক্, এ-তত্ত্ব যে-টুকু আবশ্যক, তাহা বলা গেল।”

‘কৃষ্ণচরিত্রে’ নারী-স্বাধীনতার বিচার

তারপর ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ও নারীর স্বাধীনতার বহরটা আরও কিরূপ নামিয়া আসিল দেখুন। সুভদ্রাহরণের প্রসঙ্গে বঙ্কিমবাবু কহিতেছেন—

“যদি পনের বৎসরের কোনও হিন্দুর মেয়ে কোন স্ত্রপাত্রে আপত্তি

উপস্থিত করে, তবে কোন্ পিতামাতা জোর করিয়া তাহাকে সংপাত্রস্থ করিতে আপত্তি করিবেন? জোর করিয়া বালিকা-কন্যা সংপাত্রস্থ করিলে তিনি কি নিন্দনীয় হইবেন? যদি না হন, তবে স্ত্রভদ্রাহরণে কৃষ্ণের অনুমতি নিন্দনীয় কেন?”

‘বিলাতী মাপকাঠী’ ও ‘একবরি গজ’

তারপর তিনি প্রসঙ্গশেষে আবার কহিতেছেন—

“আমরা এইতত্ত্ব এত সবিস্তারে লিখিলাম, তাহার কারণ আছে। স্ত্রভদ্রাহরণের জন্ত কৃষ্ণদেবীরা কৃষ্ণকে কখনও গালি দেন নাই। তজ্জন্ত কৃষ্ণপক্ষ সমর্থনের কোনও আবশ্যকতা ছিল না। আমার দেখাইবার উদ্দেশ্য এই যে, বিলাত হইতে বে ছোট মাপকাঠীটি আমরা ধার করিয়া আনিয়াছি, সে-মাপকাঠীতে মাপিলে, আমাদের পূর্বপুরুষাগত অতুল সম্পত্তি অধিকাংশই বাজে-আপ্ত হইয়া যাইবে। আমাদিগের সেই একবরি গজ বাহির করা চাই।”

বঙ্কিমবাবুর এইসব উত্তরকালীন মতবাদের সঙ্গে আমাদের নিজস্ব মতগুলির বেশী কিছু পার্থক্য দৃষ্ট হয় না, আর এইগুলিই যে তাঁর পরিণত কালের সংশোধিত মতবাদ—সে-বিষয়েও সংশয় নাই। তথাপি, সরাসরি তাঁহার এই কথাগুলিকে উপস্থিত না করিয়া, তাঁহার ওই বাতিলকরা কথাগুলিকে লইয়াই পূর্বাচ্ছেদে এত হেস্তনেস্ত কেন করিলাম, তাহার উত্তর এই যে—বঙ্কিমবাবুর মত লোক—যিনি এককালে স্বয়ং ওই পাশ্চাত্য প্রভাবের বিরুদ্ধে এইপ্রকার অভিযান করিয়াছিলেন, তিনিও পানকালে ইহার কুহকে পড়িয়াই আমাদের অনেকের গ্রাসই দিশাহার হইয়াছিলেন, এবং পরে আবার বিষয়টাকে আয়ত্ত করিয়া তিনিই আমাদের সেই প্রাচীন আৰ্য্য-আদর্শটীতেই যে অনুরক্ত হইয়াছিলেন—এই

ভাদ্রাগড়ার দিনে ইহাও একটা পরমশিক্ষার বস্তু। অতুলপ্রতিভাশালী দ্বিধিজয়ী বঙ্কিমের এই ভ্রান্তিমূলক সাময়িক বিক্ষিপ্ত ও তাঁহার পরবর্তী পুনরাবর্তের ইতিহাসটা আমাদের অনেক অন্ধসংস্কারকের চক্ষু ও ফিরাইয়া আনিয়া দিবে না কি ?

চলিত যুগের কথা

আমরা বঙ্কিমবাবুর প্রসঙ্গে পাশ্চাত্যসভ্যতার আদিযুগের ভাবটার কথঞ্চিৎ বিচার-বিবেচনা করিলাম, এইবার বর্তমানকালের ভাবধারার সম্পর্কেও ছ'একটা কথা বলা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করি। বঙ্কিমের যুগ হইতে এপর্যন্ত এই পাশ্চাত্য ভাবধারার অগ্রগতিটা প্রায় একটানা ভাবেই চলিয়া আসিতেছে, এবং নারীসমস্যা সম্পর্কে আমাদের মূলবিবাদের ক্ষেত্র-গুলিও প্রায় একপ্রকারই রহিয়াছে। সেই নারীর স্বাধীনতা ও সমানাধিকার লইয়াই আজ পর্য্যন্তও আমাদের মধ্যে যত বাদ-বিতণ্ডা—যত মতভেদ। নানা-কারণে এই আন্দোলন-আফালনটা আজকাল আরও তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছে—এইমাত্র বিশেষত্ব। সুতরাং এপর্য্যন্ত আমরা ঐ ছইটী বিষয়ে যাহা কিছু বলিয়াছি, বর্তমানকালেও উল্লিখিত আন্দোলনটা সম্পর্কে ঐ কথাগুলিই যে পর্য্যাপ্ত—সেবিষয়েও ভুল নাই। মূলবিষয়ের সমর্থনে আর কিছু নূতন কথার, বা আত্মসমর্থনে নূতন যুক্তিতর্কের অবতারণা না করিলেও চলে। তথাপি, এই বর্তমানযুগে যাহারা এই পাশ্চাত্য মন্ত্রের হোতা বা পুরোহিত, আত্মপক্ষসমর্থনকল্পে যে-সব ভ্রান্তিপূর্ণ যুক্তিতর্কের তাঁহারা আশ্রয় গ্রহণ করেন, উহাদেরও কিছু কিছু প্রতিবাদ আবশ্যক। কেননা, তাঁহাদের মধ্যে এমন শক্তিশালী লোকও অনেক আছেন যাহাদের শুধুমাত্র কথাটুকুই তাঁহাদের দেশজোড়া নামের জোরে ও কীর্তির মাহাত্ম্যে সাধারণলোকসমাজে পরমসমাদৃত হয় এবং অযৌক্তিক হইলেও সত্য বলিয়া পরিচিত হইতে বাধা পায় না। যেখানে সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের

প্রতি লক্ষ্য, সেখানে এজাতীয় কোনও অন্ধনির্ভরতার অবকাশ বাহাতে না ঘটে, সে-পক্ষেও চেষ্টা করা অবশ্যই কর্তব্য।

শরচ্চন্দ্র ও নারীসমস্যা

বোধ হয়, বর্তমান যুগে আমাদের দেশপূজ্য সাহিত্যিক শরচ্চন্দ্রই বাংলাদেশে এই জাতীয় পুরোহিতদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী। নারীর সুখদুঃখ সম্বন্ধে বস্তুতঃই শরচ্চন্দ্র অনেক ভাবিয়াছেন, এবং বোধ হয় তিনিই একটা বদ্ধ কালা ও অন্ধ সমাজকে অনেকক্ষেত্রে উহাদের সম্বন্ধে অনেক অশ্রুতপূর্ব বাণী ও উলঙ্গরূপের চিত্র উপহার দিয়া জোর করিয়া সে-সম্বন্ধে উহাকে সচেতন ও জাগরুক করিয়াছেন। তাঁহার এ দান পাইয়া সমাজ অবশ্যই অনেক উপকৃত ও লাভবান হইয়াছে, কিন্তু মনে হয়, নারীর অগ্রগতি সম্বন্ধে ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ করিতে বাইয়া এপর্যন্ত তিনি যাহা বলিয়াছেন বা এখনও বলেন, বিলাতী মাপ-কাঠীর হিসাবে অনেকটা উহা সত্য হইলেও আমাদের এককরি গজের মাপে নিশ্চিত খাটো ও ক্ষুদ্রপরিসর বলিয়াই প্রতিপন্ন হইবে। বাঙ্গলা ১৩৩৮ সনের ১লা আশ্বিনের “নবশক্তি-শরৎসংখ্যা”য় তাঁহার লিখিত ‘স্বরাজ-সাধনায় নারী’ নামক প্রবন্ধটি (যাহা শিবপুর-ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্রদের নিকট কোনও একসভায় তিনি পাঠ করিয়াছিলেন) হইতে আমাদের একথাটা আমরা সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব। এবং আদিযুগের অগ্রবর্তী দলের প্রতীক বক্ষিমবাবুর পরে নবযুগের অগ্রবর্তী-দলের প্রতীক এই শরচ্চন্দ্রের কথাগুলির আলোচনা সঙ্গেসঙ্গেই আমাদের এই আশুদায়িত্বেরও উপসংহার হইবে বলিয়া মনে করি।

শরৎবাবু আমাদের পরমশ্রদ্ধার পাত্র, আর ব্যক্তিগতভাবেও এগ্রহকার তাঁহার নিকট বড় স্বামী; তা’ছাড়া তাঁহার মনীষা ও সাহিত্যিক প্রতিভার উপরে আমাদেরও যথেষ্ট শ্রদ্ধাভক্তি আছে—বোধ হয় অপর কাহারও

অপেক্ষা তাহা একচুল কম নয়। সুতরাং নিজেদের বিবেক-বুদ্ধির পরিচালনায় ও দেশপ্রীতি বশতঃ এই জটিল সামাজিক সমস্যাটির ক্ষেত্রে আজ যদি সত্যসত্যই তাঁহার সহিত আমরা একমত হইতে না পারি বা এজন্ত তাঁহার কোন কোন কথার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হই, আশা করি, এজন্ত কেহ (এমন কি, শরৎবাবু নিজেও) আমাদিগকে তাঁহার প্রতি অশ্রদ্ধা-সম্পন্ন বা কোনভাবে তাঁহার প্রতিষ্ঠালাঘবকরে ব্রতী বা চেষ্টিত মনে করিয়া ভুল করিবেন না।

শরৎবাবুর প্রবন্ধটী প্রথমে যেদিন পাঠ করি, সেই দিন উহার কোন কোন অংশে দাগ কাটিয়া পার্শ্বে কয়েকটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্তব্য লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। উদ্দেশ্য ছিল, কোনও দিন পুনঃ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে এসব বিষয়ে তাঁহাকে প্রস্তাদি করিব—কোনও দিন লিখিতভাবে ইহাদিগকে প্রকাশ করিব এমন কল্পনা ছিল না। কিন্তু প্রসঙ্গাধীন দায়ে পড়িয়া এপথে আমাদিগকে পদার্পণ করিতেই হইল। যাহা হউক এদায় রক্ষার্থে এইখানে শুধু উক্ত অংশগুলির নীচে, বন্ধনীচিহ্নমধ্যে, উহাদিগের সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্যগুলি বথাসম্ভব সংক্ষেপে সন্নিবেশিত করিয়াই আজ আমরা ক্ষান্ত হইব—ইহাই মনে করিয়াছি। এতদপেক্ষা বিস্তৃত আলোচনার স্থান এগ্রহে নাই, আর আবশ্যকতাও হয়ত অল্প—এসম্বন্ধে আমাদিগের যাহা বক্তব্য, প্রসঙ্গান্তরে ইতিপূর্বেই তো তাহা বলা হইয়া গিয়াছে। আর আরও একটা বিশেষ কথা এই যে, যাহাকে অনেক শ্রদ্ধাঞ্জলিই দেওয়ার আছে, তাঁহাকে তাঁহার সেই জায্য পাওনার কিছু না দিয়া আজ শুধুমাত্র এই একটু প্রতিবাদই উপহার দিলাম—এই ব্যবস্থাটাও কেমন আমার ঠিক মনঃপূত হইয়া উঠিতেছে না। যাহা হউক, শরৎবাবুর কথাগুলি এই—

‘সতীত্ব’ কি ‘মনুষ্যত্ব’র পরিপন্থী ?

“* * আজ যাঁরা স্বরাজ পাবার জন্তে মাথা খুড়ে মরছেন—আমিও তাঁদের একজন। কিন্তু আমার অন্তর্যামী কিছুতেই আমার ভরসা দিচ্ছে না। * * যে চেষ্টায় যে আরোজনে দেশের মেয়েদের যোগ নেই, সহানুভূতি নেই, এই সত্য উপলব্ধি করবার কোনও জ্ঞান, কোন শিক্ষা, কোন সাহস আজ পর্য্যন্ত বাদের দিই নি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে বসিয়ে শুদ্ধমাত্র চরকা কাটতে বাধ্য করেই এত বড় বস্তু লাভ করা যাবে না। মেয়েমানুষকে আমরা যে কেবল মেয়ে করেই রেখেছি, মানুষ হতে দিই নি, স্বরাজের আগে তার প্রায়শ্চিত্ত দেশের হওয়া চাই-ই। অত্যন্ত স্বার্থের খাতিরে বেদেশ বেদিন থেকে কেবল তার সতীত্বটাকেই বড় করে দেখেছে, তার মনুষ্যত্বের কোনও খেয়াল করেনি, তার দেনা আগে তাকে শেষ করতেই হবে।

“এইখানে একটা আপত্তি উঠতে পারে যে, নারীর পক্ষে সতীত্ব জিনিষটা তুচ্ছও নয়, এবং দেশের লোক তাঁদের মা-বোন-মেয়েকে সাধ করে যে ছোট করে রেখেছে তাও ত সম্ভব নয়। সতীত্বকে আমিও তুচ্ছ বলিনে কিন্তু একেই তার নারী-জীবনের চরম ও পরম শ্রেয়ঃ জ্ঞান করাকেও কুসংস্কার মনে করি। কারণ, মানুষের মানুষ হবার যে স্বাভাবিক এবং সত্যিকার দাবী একে ফাঁকি দিয়ে যে কেউ যে-কোন একটা কিছুকে বড় করে খাড়া করতে গেছে, সে তাকেও ঠকিয়েছে নিজেও ঠকেছে। তাকেও মানুষ হতে দেয় নি, নিজের মনুষ্যত্বকেও তেমনি অজ্ঞাতসারে ছোট করে ফেলেছে। একথা মনে মনে চেষ্টায় করলেও সত্য, তার ভাল চেষ্টায় করলেও সত্য।”

(শুধু নারী মানুষ হয়নি বলেই যে স্বরাজ পাবো না, তা নয়, পুরুষকেও তো মানুষ হতে হবে। ‘সতীত্বকে চরম ক’রে দেখা কি মেয়েদের মানুষ হবার

পথে পরিপন্থী? মেয়েদের মানুষ হবার পক্ষে কিভাবে এটা বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে? অবরোধ-প্রথা আর সতীত্ব এক নয়; দয়া-মায়া সে কাকেও ভুলিয়ে দেয় না, পরোপকারের পথে বিঘ্ন আনে না, দেশ-সেবায় আঁচল ধরে কাকেও টানে না—তার সাক্ষী পদ্মিনী, তার সাক্ষী মহামায়া, তার সাক্ষী চাঁদবিবি, তার সাক্ষী অহল্যাবাই। তাঁরা সকলেই সতীত্বটাকে এমনই চরম করে দেখতেন। মানুষ হবার এমন কোন্ দাবীটাকে আমরা অনাহত আজ ফাঁকি দিয়ে ‘সতীত্বটাকে’ সত্যিকার প্রয়োজনীয়তার বাইরেও বড় করে তুলেছি? মনুষ্যত্বের খেয়াল হয় ত পুরোপুরি ভাবে আমরা করিনি, কিন্তু তার জন্তে ওই ‘সতীত্বটাকে’ বড় করে দেখাই যে দাবী হলো—কে বলে? ঐ ‘সতীত্বটাকে’ বড় করে দেখাও যে ওই মনুষ্যত্বেরই একটা অঙ্গ। মনুষ্যত্বের সকলখানিই সতীত্ব নয় ঠিক, কিন্তু ‘সতীত্ব’কে বাদ দিয়েও মনুষ্যত্ব নয়।)

শুধু স্ত্রী-স্বাধীনতাই স্বরাজ আসিবে না

শরচ্চন্দ্র আরও বলিয়াছেন—

“আমার মনে হয়, মেয়েদের অধিকার যারা যে পরিমাণে খর্ব্ব করেছে, ঠিক সেই অনুপাতেই তারা, কি সামাজিক, কি আর্থিক, কি নৈতিক, সকল দিক দিয়েই ছোট হয়ে গেছে। এর উল্টো দিকটাও আবার এমনি সত্য। অর্থাৎ, যে জাতি যে পরিমাণে তার সংশয় ও অবিশ্বাস বর্জন কর্তে সক্ষম হয়েছে, নারীর মনুষ্যত্বের স্বাধীনতা যারা যে পরিমাণে মুক্ত করে দিয়েছে,—নিজেদের অধীনতা-শৃঙ্খলও তাদের তেমনি ঝড়ে গেছে। ইতিহাসের দিকে চেয়ে দেখ। পৃথিবীতে এমন একটা দেশ পাওয়া যাবে না যারা মেয়েদের মানুষ হবার স্বাধীনতা হরণ

করেনি অথচ তাদের মনুষ্যত্বের স্বাধীনতা অপর কোনও প্রবল জাত কেড়ে নিয়ে জোর করে রাখতে পেরেচে। কোথাও পারেনি,—পারতে পারেনও না, ভগবানের বোধ হয় তা আইনই নয়।*

(মনুষ্যত্বের স্বাধীনতা ও অধিকার নারী-পুরুষ উভয়েরই প্রাপ্য, কিন্তু নারীর এই স্বাধীনতা ও অধিকারটার সত্যরূপটা কি? গলদ ওইখানেই। তা কেউ ভাল করে, বিচার করে, স্পষ্ট করে বলে দেন না! সংশয় ও অবিশ্বাস সব স্থানেই কি পরিত্যাগ করা চলে? সংসারটা আজও তত স্বর্গতুল্য হয়ে উঠে নি। রাষ্ট্রবন্ধন, সমাজবন্ধন, ধর্ম-বন্ধন—তাদের সকলের মূলেই যে ঐ এক কথা—সংশয় ও অবিশ্বাস। ইতিহাস কি সাক্ষ্য দেয়? শুধু নারীর অবাধ স্বাধীনতার বলেই কোন দেশ মনুষ্যত্বের স্বাধীনতা পায় নি। যাদের লক্ষ্য করে এসিদ্ধান্তটা নিষ্কিচারে আমরা মেনে নিচ্ছি সেই অবাধ নারী স্বাধীনতার লীলাভূমি ইউরোপের নানাদেশের ইতিহাসেও কি দেখতে পাই? ফরাসীবিপ্লব হ'তেই ইউরোপে স্ত্রীস্বাধীনতার প্রবর্তন। পূর্বেকার কথা বাদ দিই, কিন্তু তারপর? বিগত শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্য্যন্তও মধ্য-ইউরোপের অবস্থা কি ছিল—নারী স্বাধীনতা কতটুকু তাকে এগিয়ে নিয়েছিল? *

* The year 1850 did not seem one of good augury for the progress of free political institutions on the European continent. The spirit of the national party of Hungary appeared to be crushed. Foreign occupation and intervention were once more triumphant over the greater part of Italy. The hopes which German populations had been forming of a United Germany, under the leadership of Prussia, appeared to be blighted. Prussia had fallen to be a mere dependent creature now of Austria and now of

তারপর আরও একটা কথা, মেয়েদের আমরাই কি শুধু মেয়ে করে রেখেছি? মিশর, চীন, কোরিয়া, মেসোপটেমিয়া, আরব—এদের অবস্থাও কি আমাদের মতই বা ততোধিক শোচনীয় নয়? মিশর * আর চীন—অনেকটা আমাদেরই মত; কোরিয়া, মেসোপটেমিয়া ও আরবের মেয়েদের অবস্থা এসব দেশ হতে যে বিশেষ কিছু উন্নত— একথাও কেউ বলবে না। কিন্তু এখনো এসব দেশে এসুর্টা তেমন করে বেজে উঠেনি। এরাও আমাদের মতই স্বরাজ-সাধনায়

Russia. The manner in which Prussian politics were made subservient to the intrigues of Russia filled the heart of many a patriotic German with anger and despair. * * In the domestic Government of almost all the Continental States an iron despotism, a rigid police system reigned supreme.”—EPOCHS OF MODERN HISTORY (1830-1850), by Justin Mc Carthy.

* “The greatest blot upon Egyptian character is the position accorded to their women, who, as in all Mohammedan countries, are considered to be soulless. From infancy employed in the most menial occupations, they are not even permitted to enter the mosques at prayer-time, and until recently the scanty education which the boys enjoyed was denied to their sisters.” —EGYPT, by R. Talbot Kelly.

“Li fell in love with the 17 year-old daughter of a widow living at Pinghu, near Shanghai, and a marriage was arranged through the medium of a go-between...On the wedding day, Li's prospective mother-in-law saw him for the first time, fell in love with him, and urged him to marry her as well. He agreed. So the elder woman became wife No. 2, and her daughter rules the house as wife No. 1.”—Reuter. (Advance, Aug, 24, 1935).

রত ; আর বোধ হয়, অনেক মাথা-ওয়ালা নেতা তাঁদেরও হাল ধরে রয়েছেন, কিন্তু মেয়েদের মেয়ে করে রেখেচে বলেই যে তাঁদের এ সাধনা নিতান্তই পণ্ড হবে বা স্বরাজলাভের আগে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁদের করতেই হবে—অন্ততঃ একথা বলে কেউ বসে আছেন বা তাঁদের অন্তর্যামী তাঁদের হসিয়ার করে দিয়েছেন, তা দেখতে পাইনে। আর, এই ‘মহুঘাতের স্বাধীনতা’ ও রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা—এ দু’টাই কি এক বস্তু ? শুধু রাষ্ট্রিক স্বাধীনতাই কি ‘মহুঘাত’ এসে যায়, আর মেয়েদের স্বাধীনতার অনুপাতেই দেশের নৈতিক ও সামাজিক উন্নতি-অবনতি উঠা-নামা করে ? আর কিছুই প্রয়োজন নেই ?—সমাজ-বন্ধন, ধর্মের অনুশাসন—সব বাহ্যিক ?—পথে এদের ডিঙ্গিয়ে ও পদদলিত করে যেতে হলে, তাই যেতে হবে ? সম্প্রতি ইউরোপের স্ত্রী-স্বাধীনতার সেরা লীলাভূমি রাশিয়া, ও এসিয়ার সেরা স্বাধীন রাজ্য জাপান সম্বন্ধে খবরের কাগজের মারফত যে দু’একটা সেরা খবর এসে আমাদের নিকটে পৌছেছে, তা’দিয়েও ঐসব দেশে এই ‘মহুঘাত’ এবং নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির বহরটা এই স্ত্রী-স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা মূলে কতখানি কেমন বিস্তৃতি লাভ করেছে—তা বেশ বোঝা যায়।

“The Government organ “Izvesta” sharply criticises the high divorce rate and the large number of fictitious marriages in Moscow asserting that it is high time to declare that lightmindedness in family affairs is a crime and insult to the morality of the socialist regime.”—(ADVANCE, Aug. 18, 1932).

অর্থাৎ রাশিয়ার রাজধানী মস্কো-নগরীতে সম্প্রতি বিবাহ-বাতিলের ও অযথা-বিবাহবন্ধনের সংখ্যাটা অত্যন্তই বেড়ে গেছে ; আর তা দেখে সেদেশের সরকারী তরফের কাগজ Izvesta তার তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে

বলছেন—পারিবারিক ব্যাপারে এসব হাল্কা মির ভাবটা তাঁদের সমাজ-
তান্ত্রিক শাসনের পক্ষে ঘোরতর অপরাধজনক ও গ্লানিকর—একথা
মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করার আজ সময় উপস্থিত হয়েছে। অথচ, এসম্পর্কে
মজার কথাটা এই যে—রাশিয়ার এই নরনারীদের এপথে চলবার পথ মুক্ত
করে দিয়েছেন কিন্তু এঁরাই—এই সমাজতান্ত্রিক দেশশাসকগণ,—
দেশে সেভাবে আইন ক’রে—দেশের সর্বপ্রকার ভালমন্দ প্রাচীন বিধি-
বিধানগুলিকে একবারেই নির্বিচারে জীয়ে গোর দিয়ে! যাক্—
এবার জাপানের কথাটা শোনা যাক্—

“One out of every ten marriages in Japan—and one
is contracted every minute—ends in divorce, according
to statistics compiled by the Ministry of Home Affairs.
This rate is said to be second only to that of the United
States. Divorce cases come to the courts at an average
rate of 140 a day, or a little more than five every
hour”—(ADVANCE, Aug. 18, 1935).

তার মানে—নব্য সভ্য জাপানীদেরও ঐ হাল। তাদের সরকারী
‘হোম’ বিভাগের আদম-সুমারীতে প্রকাশ—তাদের দেশেও প্রতি
মিনিটে একটা করে বিবাহ হচ্ছে, আর এরকম দশটা বিবাহের অন্ততঃ
একটার শেষ পরিণতি হচ্ছে ঐ বিবাহবিচ্ছেদে। বিবাহবিচ্ছেদের
এমন ভারী তালিকা একমাত্র মার্কিনদেশ (ঐ মেয়েবিবির পুণ্যদেশ—
বুঝলেন তো ?) ব্যতীত আর কোথাও নাকি ইদানীং দেখা যায় না।
আর এরকম বিবাহবিচ্ছেদের মামলা সেদেশের আদালতে উপস্থিত
হচ্ছে—ঘণ্টায় ঐটা বা দৈনিক ১৪০টা হিসাবে!

এখন জিজ্ঞাস্য, এঁদের এই নৈতিক উন্নতিটাকে লক্ষ্যই করে আজ

আমাদেরও 'দুর্গা' ব'লে ঝুলে পড়তে হবে কি? এপ্রসঙ্গে স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার একটা কথা আজ কিন্তু ভারী মনে পড়ছে। একবার কোন একসভাতে রহস্য করে তিনি বলেছিলেন—“যে-কোন উপায়ে এবং যে-কোন পথেই স্বরাজ্যলাভ করতে হয় তো, তার একটা ভারী সহজ ও অবর্য উপায় আমার হাতে আছে,—আমি আপনাদিগকে বলে দিতে পারি। আপনারা ব্যাটাছেলেরা আজ হতে মেম বিয়ে করতে শুরু করুন, আর আপনাদের মেয়েদেরও নিষিদ্ধারে ইউরোপীয়ানদের হাতে পাত্রতা করতে লেগে যান, আর কিছু করতে হবে না; আপনাদের সম্মান-সন্ততিগণ ও নাতিনাতনীরা আপনা হতেই অতঃপর দিব্য সাহেববিবি হয়ে গড়ে উঠেচেন দেখতে পাবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে স্বরাজ্যও দেখতে পাবেন নিষিদ্ধ আপনাদের হাতে এসে গেছে।”

মৃত্যুহের ‘চিচিঙ্কীক’ খুঁজতে গিয়ে, ঘুরে ফিরে শেষটা তবে কি আপনাদিগকেও নিষিদ্ধারে আজ এমনই একটা সহজ সবলপথ বরণ করে নিতে হবে?

অবাস্থ স্বাধীনতা না পরিমিত স্বাধীনতা?

তিনি আরও বলেন—

“কেউ যদি বলেন, কিন্তু এই এশিয়ায় এমন দেশও ত আজও আছে যেয়েদের স্বাধীনতা বারা এক তিল দেয়নি, অথচ তাদের স্বাধীনতাও ত কেউ অপহরণ করেনি; অপহরণ কর্কেই এমন কথা শুনতে বলিনি। তবুও আমি একথা বলি, স্বাধীনতা যে আজও আছে সে কেবল নিতাস্তই দৈবাতের বলে। এই দৈববলের অভাবে যদি কখনও বস্তু যায়, ত আমাদেরই মত কেবলমাত্র দেশের পুরুষের দল কাঁধ দিয়ে এ মহাভার হুচ্যগ্রও নড়াতে পার্কে না।”

(এটা কাল-মাহাত্ম্যের ফল—নিত্য সত্যবস্তু নয় নিশ্চয়। বর্তমানে সাময়িকভাবে অবস্থা অনেকটা এরূপই দাঁড়িয়েছে বটে, কিন্তু চিরকালই এরূপ ছিল না, বা থাকবে যে, এমন কোন নিশ্চয়তাও নেই। সাময়িক অবস্থাবিন্দ্রাটে সামাজিক সকল ব্যবস্থাই অবল-বদল হতে পারে না। শিশু-রাজ্য, মহারাত্র-সাম্রাজ্য স্ত্রী-স্বাধীনতা মূলে স্থাপিতও হয় নি, তার অভাবে যায়ও নি। প্রাচীনকালে স্ত্রী-স্বাধীনতা বহুদেশেই ছিল না, কিন্তু সে-সব দেশের অনেক জাত দিগ্বিজয় করে গেছে এবং তাদের সাম্রাজ্যও যুগ-যুগান্ত চলেছিল; আর বর্তমানযুগেও দেখি, যারা যে-পরিমাণে স্ত্রীস্বাধীনতা দিয়েছেন তাঁরাই যে সে-পরিমাণে বীর্ষ্যবিক্রমশালী হয়ে উঠেছেন—একথাটীও ঠিক নয়। বিগত মহাযুদ্ধের কাল পর্য্যন্তও জর্মানগীর মেয়েদের অবস্থা কি ছিল? অবাধ স্বাধীনতা তাঁরা ভোগ করেন নি, বেশীর ভাগ গৃহকর্ম নিয়েই থাকতেন, আর বাহিরের কাজে পুরুষদের সঙ্গে ভাগ বসাতেও যান নি। * কিন্তু তাতে কি ক্ষতি হয়েছিল? মেয়েদের স্বাধীনতার দ্বার আরও অনেকগুণ বেশী নুক্ত করে দিয়েও ইংরেজ বা ফরাসী—জর্মানদের পেছনে ফেলে ছুটতে পারেন নি। কি শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে, কি বলবিক্রমে, কি পারিবারিক সুখস্বাচ্ছন্দ্য প্রায় সকলদিকেই জর্মানেরাই অনেকদূর তাদের পিছনে ফেলে চলেছে। আবার পক্ষান্তরে, এই ইউরোপেরই পোল্যান্ড, ফিনল্যান্ড, হাঙ্গেরী, বোহেমিয়াতেও দেখি, মেয়েদের স্বাধীনতার উপর কোন প্রকার হাত না দিয়েও, আজপর্য্যন্ত তাদের পুরুষের দল তেমনই অসহায়—তেমনই পরমুখাপ্রেক্ষী। একথায় কেউ কেউ হয়ত বলবেন—এদের কথা স্তম্ভ,

* "The Germans are great family people and home-lovers. Home comes first, and most Germans believe that a woman should look after her home and children and not bother her head about outside affairs."—LANDS AND PEOPLES, Page 1980.

এদের আকারও তেমন নয়, আর অবস্থাদির গুণেও ভারী তাঁরা পক্ষ। কিন্তু এসম্পর্কে জার্মানী, ইটালী, অষ্ট্রিয়া ও বস্কান-অঞ্চলটির আদি-ইতিহাসগুলিও বিবেচ্য। তাদের ছোট ছোট রাজ্যগুলিরও এককালে এই অবস্থাই ছিল, কিন্তু আজ তাঁরা উঠেচে--তাদের পুরুষের দলই কাঁধ দিয়ে তাঁদের উঠিয়েছে। সুতরাং শরৎবাবুর একথাটা মাত্র মনে হয় না। তবে মনুষ্যত্বের দাবীর দিক থেকে গ্রাব্য স্ত্রী-স্বাধীনতার যে একটা নিত্য-প্রয়োজনীয়তা আছে, তা মানি; তবু সেটা অবাধ স্বাধীনতা হবে, তা মানিনে; লক্ষ্য তার সুনির্দিষ্ট চাই, আর দেশ, কাল ও পাত্রানুযায়ী তার আকারটাই চাই।)

**ব্রহ্ম-নারী সতীত্বের ফেটিস্ ছাড়িয়াছে, কিন্তু
অনেক কিছু পাইয়াছে; সত্য কি?**

শরচ্চন্দ্র পুনঃ বলিয়াছেন—

“গুরু আপাতঃ-দৃষ্টিতে এই সত্যের ব্যত্যয় দেখি ব্রহ্মদেশে। আজ সে দেশ পরাধীন। একদিন সেদেশে নারীর স্বাধীনতার অবধি ছিল না। কিন্তু যেদিন থেকে পুরুষ এই স্বাধীনতার মর্যাদা লঙ্ঘন কর্তে আরম্ভ করেছিল, সেই দিন থেকে একদিকে যেমন নিজেরাও অকর্মণ্য, বিলাসী এবং হীন হতে শুরু করেছিল, অতদিকে তেমনি নারীর মধ্যেও স্বেচ্ছাচারিতার প্রবাহ আরম্ভ হয়েছিল। আর সেইদিন থেকেই দেশে অধঃপতনের সূচনা। * * তাদের অনেক গেছে, কিন্তু একটা নারী জিনিষ আজও হারায়নি। কেবলমাত্র নারীর সতীত্বটাকে একটা ফেটিস্ করে তুলে তাদের স্বাধীনতা তাদের ভাল হবার পথটাকে কণ্টকাকীর্ণ করে তোলেনি। তাই আজও দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য, আজও দেশের ধর্মকর্ম, আজও দেশের আচার-ব্যবহার মেয়েদের হাতে। আজও তাদের মেয়েরা

একশতের মধ্যে নব্বুই জন লিখতে পড়তে জানে, এবং তাই আজও তাদের দেশ থেকে আমাদের এই হতভাগ্য দেশের মত আনন্দ জিনিষটা একবারে নির্বাসিত হয়ে যায় নি। আজ তাদের সমস্ত দেশ অজ্ঞতা, জড়তা ও মোহের আবরণে আচ্ছন্ন হয়ে আছে সত্য, কিন্তু একদিন যেদিন তাদের ঘুম ভাঙ্গবে, এই সমবেত নরনারী একদিন যেদিন চোখমেলবে জেগে উঠবে, সেদিন এদের অধীনতার শৃঙ্খল, তা সে যত মোটা এবং যত ভারীই হোক, খসে পড়তে যুহুর্ন্ত বিলম্ব হবে না, তাতে বাধা দেয় এমন শক্তিমান কেউ নেই।”

(ব্রহ্মদেশে, নারীর স্বাধীনতার মর্যাদা পুরুষই প্রথমে লঙ্ঘন করলে কি করে? কি করেছিল তারা—কোনদিক দিয়ে নারীর স্বাধীনতার হাত দিয়েছিল? আর তার ফলে নারী আরো স্বেচ্ছাচারিণী হয়ে উঠলো কেন,—কি করে? যার স্বাধীনতা কমে যায়, তার স্বেচ্ছাচারিতাই বা বাড়ে কি করে? নারী স্বেচ্ছাচারিণী হলো, দেশের অধঃপতন এলো, অনেক কিছুই গেলো, কিন্তু তবু দেখা যাচ্ছে, নারী তার ভাল হবার পথটাকে তখনো কণ্টকাকীর্ণ করে তুলেনি—কিসের বলে? শুদ্ধ ঐ সতীহত্যাকে ফেটিস্ করে’ তুলে নি—এই গুণে! এই গুণে তারা দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য পেলো, আনন্দ পেলো, নব্বুইজন লেখাপড়াও শিখলে, কিন্তু তবু আজ সমস্ত দেশটাই অজ্ঞতা, জড়তা ও মোহের আবরণে আচ্ছন্ন হয়ে আছে—এটাও একটা পরম বিষয়! এই অজ্ঞতা, জড়তা ও মোহ—এলোই বা কি হত্রে, আর যাবেই বা কখন কোন পথে? তাদের এ ঘুম কে ভাঙ্গাবে? ব্রহ্মনারী শিক্ষিতা হয়েছে, ব্যবসা কচ্ছে, আনন্দ ছড়াচ্ছে—সবই ঠিক, কিন্তু দেশটাকে একবিন্দুও আজপৰ্য্যন্ত ঠেলে উঠাতে পারে নি তো? পুরুষদের একটুও নাহুয কৰ্ত্তে পারে নি তো? এত ব্যবসা-বাণিজ্য করছে কিন্তু ঘরের লক্ষ্মী বাইরে চলে যাচ্ছেন! ভাল হবার এত বড় একটা নিষ্ফলক

পথ পেরেও, এত বড় একটা বড়-জিনিষ না হারিয়েও—কি হলো তাদের? ঘুম ভাঙলে অবশ্য কেউ তাদের রোখতে পারেনা, লক্ষ মন লোহার শিকলও এক মুহূর্তেই খসে পড়বে শুনুম—কিন্তু এসবের লক্ষণ কই ?)

যে যা দাবী করে তাই দাও ?

তারপর তিনি আরও বলেন—

“ * * এইখানেই একটা বস্তুকে আমি তোমাদের চিরজীবনের পরম সত্য বলে অবলম্বন করতে অহুরোধ করি। এ কেবল পরের অধিকারে হস্তক্ষেপ না করা। বার যা দাবী তাকে তা’ পেতে দাও : তা’ সে যেখানে এবং যারই হোক। * * আমি বলি, যদি মেয়ে মানুষ মানুষ হয়, এবং স্বাধীনতায়, ধর্ম্মে জ্ঞানে যদি মানুষের দাবী আছে স্বীকার করি ত এদাবী আমাকে মঞ্জুর করতেই হবে, তা সে কল তার যাই হোক। হাড়ি ডোমকে যদি মানুষ বলতে বাধ্য হই, এবং মানুষের উন্নতি করবার অধিকার আছে এ যদি মানি, তাকে পথ ছেড়ে আমাকে দিতেই হবে, তা’ সে যেখানেই গিয়ে পৌছাব্। ”

(দাবীমাত্রই অধিকার কি ? মানুষে মানুষে অধিকারের প্রভেদ নাই ? মানুষের নিজের তৈরী প্রভেদের কথা বলছি , যে প্রভেদ ভগবান নিজে সৃষ্টি করে দিয়েছেন—মানুষের বা বাতিল করে দেওয়ার কোন উপায় নেই এবং যে প্রভেদমূলে নানাশ্রেণীর মানুষের ভিতর নানাশ্রেণীর অভাব-অভিযোগের সৃষ্টি হয়ে গেছে,—সে-ক্ষেত্রে কি হবে ? নারী-পুরুষের অধিকার সর্বত্রই এক কি ?

গায়ে পড়ে হিত করবার আবশ্যক নেই

পুনঃ তিনি কহিতেছেন—

“আমি বাজে ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে কিছুতেই তাদের হিত করতে চাই নে। আমি বলিনে, বাছা তুমি স্ত্রীলোক, তোমার এ করতে নেই, ও করতে নেই, ওখানে যেতে নেই,—তুমি তোমার ভাল বোঝনা—এস আমি তোমার হিতের জন্ত তোমার মুখে পরদা এবং পায়ের দড়ি বেঁধে রাখি। ডোমকেও ডেকে বলিনে, বাপু, তুমি যখন ডোম, তখন এর বেশী চলাকেনা তোমার মঙ্গলকর নয়, অতএব এই ডিস্পোলেই তোমার পা ভেঙ্গে দেব। দীর্ঘদিন বর্ষাদেশে থেকে এটা আমার বেশ করে শেখা যে, মানুষের অধিকার নিয়ে গায়ে পড়ে মিলে তার হিত করবার আবশ্যক নেই। আমি বলি, বার বা দাবী সে ধোল আনা নিক্। আর ভুল করা যদি মানুষের কাজেরই একটা অংশ হয় ত, সে ভুল করে ত বিশ্বেরই বা কি আছে। ছোটো পরামর্শ দিতে পারি—কিন্তু মেরে-ধরে হাত-পা খোঁড়া করে ভাল তার করতেই হবে, এত বড় দায়িত্ব আমার নেই। অতথানি অধ্যবসায়ও নিজের মধ্যে খুঁজে পাইনে। বরঞ্চ মনে হয়, বাস্তবিক আমার মত কুড়ে লোকের মত মানুষে মানুষের হিতাকাজ্জাটা যদি জগতে একটু কম করে কোরত ত তারাও আরামে থাকত, এদেরও সত্যকার কল্যাণ হয়ত একটু-আটটু হবারও জায়গা পেত। দেশের কাজ, দেশের মঙ্গল করতে গিয়ে, এই কথাটা আমার, তোমরা ভুলোনা।”

(ব্যক্তিগত কথা হচ্ছে না—সবাই আর কিছু কুড়ে হয় না। বারা কুড়ে নয় তারাও কি কাকেও সজ্ঞপদেশ দেবে না? হাত-পা খোঁড়া করে, মেরে-ধরে পরের উপকার ক’টা লোকেই বা আর করতে যায়।

গুরু, শিক্ষক, নেতা, প্রচারক—এঁদের কি কোনও আবশ্যকতাই নেই—
যে যা ভাল বুঝবে তাই করবে? বার বার নিজের পাণ্ডিত্যের উপরই
যোলানা নির্ভর? আল্গা থেকে নিছক ছোটো পরামর্শ দিয়েই সরে যেতে
হবে! যীশুখৃষ্ট এই আদর্শ শেখাতেই কি ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন? বুদ্ধ,
শঙ্কর, চৈতন্য, পরমহংসদেব, বিবেকানন্দ—সব ভুল? মানুষ ভুল না
করে পারে না বলেই—করুক সে বত খুসী ভুল? পরের ভাল করবার
অধ্যবসায় কার না থাকে না থাকে, কিন্তু কার কার যদি থাকেই,
তবে সে কি মন্দ? আর তা থেকে তাকে বারণ কর্ত্তেও হবে?
বুদ্ধদেব স্ত্রীলোকদিগকে প্রথমে তাঁর সজ্জ্ঞ স্থান দিতে চান নি, চৈতন্য-
দেবও তাই করেছিলেন—তাঁরাও কি গায় পড়ে মানুষের অধিকারে
বাধা জন্মাতে গিয়ে ভুল পথে চলেছিলেন?”)

প্রাচীনের ওপর নবীনের আক্রমণের কথা কহিতে গিয়া আজ
আমরা এইখানে মাত্র এই দুইটা শক্তিশালী লেখকের কথাই উল্লেখ
করিলাম; একজন বিগত যুগের প্রতীক, অপর নূতন যুগের মুখপাত্র।

কিন্তু বিরুদ্ধবাদীর দলে আরও অনেক আছেন; অনেক শক্তিমান,
জ্ঞানবান ও বুদ্ধিমান লোকেরও এদলে অভাব নাই। বিশেষ করিয়া
নব্য বাঙ্গলায়ই ইহাদের বড় প্রাদুর্ভাব। পাশ্চাত্যজগতে ইদানীং যে
ঝুড়ি ঝুড়ি যৌনবিষয়ক পুস্তক বাহির হইতেছে, উহাদের ফা ই এই দলটী
ক্রমে ভারী হইয়া উঠিতেছে, এমন মনে হয়। সে বিষয়ক গ্রন্থের
কোথায়ও যে কোন উপকারিতা নাই—এমন কথা বলিতেছি না,
স্ত্রী-পুরুষের বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধটা জানা থাকে ত ভালই; কিন্তু দেখা যায়,
কি লেখক, কি পাঠক—অনেক সময় মাত্রা অতিক্রম করিয়া যান, তত্ব
সংগ্রহ করিয়া তদনন্তর ‘খোদার ওপর খোদাকারী’ করিতেও অনেকে কম্বর

করেন না—ঐখানেই যত গোলযোগ। নারীপুরুষকে সর্বথা এক করিবার অভিপ্রায়ে নারীর সকলপ্রকার প্রাকৃতিক বৈষম্যকে উপেক্ষা করিয়া নানা কৃত্রিম উপায়ে জোর করিয়া তাহারা তাহাকে ভিতরে বাহিরে পুরুষের মত করিবার ক্রীক-কন্দি খোঁজেন। তাই, সেদিন কোন একখানা ইংরাজী কাগজে পড়িতেছিলাম—

“Freud has explained that the anatomical difference between the sexes plays the leading role in the development of the “Masculine Complex” in a woman, leading her to behave as though she were a man in many directions * * * her organ inferiority is felt by a woman as a narcissistic wound which she tries to compensate by imitation of masculine habit.”

অর্থাৎ, “ফ্রুড নামা কোনও পণ্ডিত বলেন, নারী-পুরুষের দেহগত পার্থক্যবশতই নারীর মধ্যে পুরুষাত্মকতাবের একটা আকাজক্ষা বিশেষ করিয়া জাগিয়া উঠে। ইহার জন্তই নারী বহুক্ষেত্রে পুরুষের অনুকরণ করিয়া চলিতে চায়—এই দেহগত হীনাবস্থাটাকে একটা বিযাক্ত ক্ষতস্বরূপ মনে করিয়া সর্বপ্রকার পুরুষমূলত চলাফেরা ও ব্যবহার দ্বারা উহার প্রতিকারে যত্নবতী হয়।”

কিন্তু ‘খোদার ওপর খোদকারী’ সকল সময়েই সম্ভবপর হয় কি? আর হইলেও সব সময়েই কি উহাতে ভাল হয়? সভ্য হইতে যাইয়া প্রতিনিয়ত প্রকৃতির ওপরে নানাভাবে আমরা হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হই সভ্য, কিন্তু সম্ভব-অসম্ভব এজানটাও সর্বত্রই রাখিতে হয়, এবং শেষ পর্য্যন্ত কোথায় কিসে কিরূপ ফল দাঁড়ায়—সে বিচারটাও থাকা আবশ্যক। সৃষ্টির মূলনীতি সৃষ্টিকর্তা সর্বদা রক্ষা করিবেনই—শত চেষ্টায়ও মানুষ তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারে না, কখনও পারে নাই,

কখনও পারিবেও না। তাই উক্ত লেখকই পুনঃ নিবেদন করিতেছেন দেখিতেছি—

“Even Freud with his wonderful insight and genius has not yet been able to fully analyse some aspects of women’s psycho-sexual development. The finest oscillations in human souls giving birth to ideas that will survive unto eternity, have in many cases had origin in the superb personality of women. Artistic idealization reached its zenith in the worship of the Madonna.” (Advance, Dec, 8, 1931).

সরল কথার এইকথাগুলির মানে এই যে,—ফ্রুডের মত দার্শনিক ও প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিও এপর্যন্ত নারীচরিত্রের যৌবনভাববিকাশক কয়েকটা রহস্তের বিশ্লেষণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, মনুষ্যচিত্তের যে-সব অপূর্ণ অপূর্ণ বিক্ষেপের ফলে অনন্তকালব্যাপী ভাবধারার সৃষ্টি হয়, অনেক ক্ষেত্রেই উহারা নারীর বিচিত্র ব্যক্তিত্ব হইতেই উদ্ভূত হইয়া থাকে। মাতৃমূর্তির পূজাতেই আদর্শ-সৌন্দর্য্যসৃষ্টির সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ।

বাহাইউক, এই সত্যটা অনেকসময়েই আমাদের লক্ষ্যপথ হইতে সরিয়া পড়ে বলিয়াই যত বিপদ। অনেক শক্তিমান শি্ষিত সংস্কারক ও নেতারও তাই এইভাবে দেখি যে, নারী-পুরুষের অধিকার বস্তুতই এক; শুধু মানুষের ভুলকার্য্যবশতঃই যত গোলাযোগ ঘটতেছে, কিন্তু আবার এই মানুষের চেষ্টা-উত্থোগেই ঐসকল ভুলের সংশোধনও হইতে পারে। কিন্তু এইজাতীয় বিরুদ্ধবাদীর সংখ্যা বাহাই হউক, উহাদের বিবাদের ও তর্কের মূল যে ঐ এক—নারীর অধিকার ও

স্বাধীনতা পুরুষের মত সর্বত্রই মুক্ত কি না, নারী-পুরুষের কর্মক্ষেত্র সর্বত্রই এক কি স্বতন্ত্র—সে-বিষয়েও সংশয় নাই। আমরা পূর্বোক্ত ঐ দুইটা শক্তিশালী লেখকের কথার জবাবেই এই মূল-আপত্তিটা সম্বন্ধে আমাদের বাহা কিছু বক্তব্য সকল ব্যক্ত করিরাছি, সুতরাং অপর আর কাহারও কথায় অনাবশ্যক। তথাপি, এমন যদি কেহ মনে করেন যে, যথায় এত লোক এই কথা কহিতেছে তথায় আমাদের একার কথায় অপ্রত্যয়—সেই আশঙ্কায় কহিতেছি,—বস্তুতঃ ইহা আমাদের একার কথাও নহে। অনেক বিশিষ্ট বিশিষ্ট পাশ্চাত্য মনস্বিগণের মতবাদও আজকাল আমাদের কথায়ই সায় দিতেছে—এবং সর্বত্রই জ্ঞানিবর্গের মধ্যেও আবার একটা নূতন ভাবধারার সৃষ্টি হইয়া আমাদের মতবাদই আজকাল অনেকাংশে সমর্থিত করিতেছে। একথা বে অমূলক নয়—প্ররোজন হইলে এই গ্রন্থেরই দ্বিতীয় একভাগে বারাত্তরে সে-কথার পুনঃ আলোচনা করিব—কিন্তু আজ আর নয়।

কাত্যায়ণী বুকষ্টলের প্রকাশিত পুস্তকাবলী

৬প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের

বিদায়-বাণী ২।০

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের

পথ বিজন ২১ মিস্ রেবা রায় ১।০

যৌবনেরি বন্যাস্রোতে ২১

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের

অকাল বসন্ত ২১ তৃতীয় নয়ন ২১

সঙ্কেতময়ী ২১ ঢেউয়ের পর ঢেউ ২১

তুমি আর আমি ১।০

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের স্থধীর চৌধুরীর

রূপবতী ২১ আবছায়া ১।০

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

আগামী কাল ১।০ কুয়াশা ১।০

আশালতা দেবীর

মন নিয়ে খেলা ১।০ বিরহের অন্তরালে ১।০

বুদ্ধদেব বসুর

যেদিন ফুটল কমল ২১ অদৃশ্য শত্রু ২১

ধূসর গোপলী ২১ আমার বন্ধু ১।০

প্রবোধকুমার সাংঘালের

সাগতম্ ২১ সারাহু ১।০

প্রফুল্ল ঘোষের শিক্ষাশুক্র শান্তিপালের

সন্তরণ পরিচয় ৬০

রমেশচন্দ্র দাস এম্, এ,

স্বনির্ম্মল বসুর

লাইটহাউস-রহস্য ১ মরণ-ফাঁদ ১১

(রোমাঞ্চকর উপন্যাস)

প্রাপ্তিস্থান :—বাতায়ণী বুকষ্টল ২০৩, বর্ণওয়ালিস্ট্রিট, কলিকাতা।

কাত্যায়ণী বুকষ্টলের প্রকাশিত পুস্তকাবলী

প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর

প্রতীক্ষায়	২।০	পথের সম্বল	২।০
তর্পণ	২\	চলার পথে	২\
প্রাণের টান	১৫০	জীবন-সঙ্গিনী	১।০
গৌরী	১।০	ধ্রুবতারার	১\

গৃহলক্ষ্মী ১\

স্বরেন্দ্রনাথ রায়ের

নারীর স্বর্গ	১\	নারীর কর্মযোগ	১।০
--------------	----	---------------	-----

সরোজকুমার রায় চৌধুরীর

বসন্ত রজনী ১।০

বুদ্ধদেব বসু, প্রেনেন্দ্র মিত্র, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

বন শ্রী ১৫০

নরেন্দ্রদেব, শচীন সেন, মুণাল সর্বাধিকারী, রাধারাণী দেবী,

প্রবোধকুমার সাহা, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়

আশালতা সিংহ, অবিলাস ঘোষাল প্রণীত

অষ্টমী ২\

রমা প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত

পিশাচ তান্ত্রিকখুণী ১।০

(ভিটেকটিভ্ উপগ্রাস)

আশালতা দেবীর (সিংহ)

দুই নারী ১৫০

স্বধীন্দ্র নাথ রাহা বি, এ,

বীর্ষাশুকা (মিনার্ভা রত্নমঞ্চে অভিনীত) ১\

শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর

গৈরিক পতাকা (নাটক) ১।০

সীতা (নাটক) ১।০

প্রাপ্তিস্থানঃ—কাত্যায়ণী বুকষ্টল ২০৩, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা।

—সত্ত প্রকাশিত নূতন বই—

সৌরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের	
ষৌৰনেরি বন্যাস্রোতে	২১
নরেন্দেব, শচীন সেন, মুণাল সর্বাধিকারী, রাধারানী, প্রবোধকুমার সান্মাল, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, আশালতা সিংহ, অবিনাশ ঘোষাল প্রণীত	
অষ্টমী	২১
রমা প্রসন্ন ভট্টাচার্য সম্পাদিত	
পিশাচতান্ত্রিক খুনী	১১০০
(ডিটেক্টিভ্ উপন্যাস)	
স্বরেন্দ্রনাথ রায়ের	
নারীর কৰ্ম্মযোগ	১১১০
সুধীর চৌধুরীর	
আবছায়া	১১১০
সুধীন্দ্র নাথ রাহা বি, এ,	
বীর্যশুল্ক (মিনার্ভায় অভিনীত)	১১
রমশচন্দ্র দাস এম্. এ	সুনির্মল বসুর
লাইট্‌হাউস-রহস্য ১১	মরণ-ফাঁদ ১১
(রোমাঞ্চকর উপন্যাস)	

কাত্যায়নী বুকষ্টল

২০৩, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট্, কলিকাতা ।

ভারত প্রসিদ্ধ যৌন-বৈজ্ঞানিক—
নপেঙ্গকুমার ও আরাধনা দেবীর
যুগান্তকারী মহাগ্রন্থ।

নরনারীর যৌনবোধ

নব কলেবরে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল।

প্রথম সংস্করণের অর্ধেক পাঠ্যবস্তু ইহাতে পরিত্যক্ত ও দেড় শতাধিক পৃষ্ঠা পূর্ণ নব গবেষিত বিষয় সমূহ সংযোজিত। এবার প্রায় তিন-শতাধিক পৃষ্ঠা ঠাসা পাঠ্য বস্তু। অতি আধুনিক উপন্যাসের চেয়েও সরস, গোয়েন্দা কাহিনীর চেয়েও উদগ্র কোতূহলোদ্দীপক, অথচ মহাভারতের মত বিরাট ও অমূল্য শিক্ষাপ্রদ। প্রথম সংস্করণের বই পড়িয়াই এক প্রোচ অধ্যাপক পাঞ্জাব-সীমান্ত হইতে সম্মতিক কলিকাতায় ছুটিয়া আসিয়াছিলেন—সশ্রদ্ধগ্রন্থকারদ্বয়কে অভিনন্দন করিতে।

যে সকল কঠিন সমস্যা আপনাদের দাম্পত্য-জীবনে করাল ছায়াপাত করিয়াছে, তাহারই কারণ-তত্ত্ব ও স্মৃতিপূর্ণ সমাধান ইহাতে পাইবেন। আর পাইবেন বিভিন্ন বয়সের বিভিন্ন স্তরের বহু বাঙ্গালী নর নারীর যৌন-জীবনের রোমাঞ্চকর গোপন ইতিহাস ও জ্ঞানগর্ভ রেখাচিত্রাবলী। এখনই একখানি সংগ্রহ করিয়া রাখুন; ওয় সংস্করণ ছাপা না হইতেও পারে। মূল্য মাত্র। দুই টাকা, ডাক ব্যয় ৮। একমাত্র গ্রাজুয়েট ও বিবাহিত নরনারীরাই ক্রয়ের অধিকারী; পত্রে ইহার উল্লেখ করিবেন।

কাত্যায়নী বুক ষ্টল্।

৩৬ কণ্ডোলিস্ট্রীট, কলিকাতা।

